途 中

——读池凌云诗集《一个人的对话》
　　
　　在这个连日阴天清凉的午后，比较适合阅读诗歌，我把诗人池凌云的诗集《一个人的对话》拿出来读了，薄薄的诗集，刻下了诗人２００４年的行走。
　　在阅读别人诗集的时候，我始终处在茫然的情绪中，我究竟以什么样的心境切入别人的诗歌？通过阅读我得到愉悦还是通过阅读我和作者一起共鸣？和作者一起体验对人生对生活的感受？还是去确定作者诗歌的立场、地位？这些都是轻易可以做到而应该否定的，这些想必也不是目的和终极，比我有时间研究诗歌的人很多，他们一下子可以总结出来。
　　在目前纷繁的诗界里，要保持自己诗歌的特色很不容易，读着这本诗集，首先让我感觉诗人诗风的鲜明特色，词与词之间的语言结构是她所固有的，她也习惯这样的诗句，阅读她的诗歌的读者应该都明白这一点，整本诗集里的诗歌大都是一脉相承，去年读北岛近作，也发现过类似问题，他的近作和他二十多年时的诗歌的语言结构是一脉相承的。我在一些文章里经常提到的叫作者尽快找到自己的抒情方式、适合自己的诗句就是这个意思，这个东西找不到，一生写作都可能失败，风格不是多样，而是随波逐流。
　　池凌云的诗歌语言精练意象灵空，诗句总是在虚与实之间飘忽，几乎每首诗歌都有打乱时空的痕迹，我又忽然想到她这本诗集的书名：一个人的对话，太吻合了，一个人对话，又何必要那么实的意象干嘛？诗歌本身是化天地万物为我心灵的一分子，想象的物、想象的人、想象的景都是为诗歌服务的。她把现实的、亲情的、友情的进行筛选和虚化，在现实、幻想、梦境和冥想中遨游，把自己的一切通过语感让读者去回味。从创作中，可见诗人对诗歌的认真和对艺术的虔诚。
　　阅读她的诗歌，让我强烈感受到作者在取材上，选择意象上，习惯着眼于可感觉却不可触摸的着眼点进行，比如色彩，我们不可能摸到什么颜色，比如梦境，我们不可能摸到，比如不安，我们不可能摸到，那么回到池凌云的诗歌，这样的感觉太多了，她能把这种虚幻的意象、诗义处理得有血有肉，阅读中能激荡读者心中沉淀很久的涟漪。
　　诗歌本身是诗人内心的独行者，它呈现我们的是心灵最深处的最原始的感觉和思考，引领读者对生存的反思，让读者体验存在的酸甜苦辣。池凌云的诗歌没有表面的故作深沉和痛苦，但是在阅读中，我们处处能感受作者在体验人间的悲欢离合。无论她的《布》是什么色彩，而我总感觉到她这块布是厚重的褐色，背后附着很厚的历史。她的诗歌是不轻快的，需要我们沉思，她的布不会出现透明的，洁白的，蓝的，如果有透明，那也不过是“落日”；如果有“白色小屋”，那也是“最后一座”；如果有白色，那也是“最后消失不见”；如果有白色，那也只是“清晰地记得”。她让你改变了对“布”的感觉。
　　读池凌云的诗歌需要琢磨，她在语言上是谨慎的，她习惯把感情隐藏，可有可无的词和诗句在她的诗歌里不多见，对用词的吝啬是对自己艺术的负责，诗人只有节制地对待诗歌的语言，才有可能使诗歌走向更加成熟。池凌云的诗歌是值得借鉴的。
　　池凌云说“我在诗歌中较多地使用暗喻，我希望我的诗歌不仅仅使歧义*丛生，是本身存在的歧义，事物的多方向，多层次的力量展现它的局部一角”（此语见刘翔文《水的女儿》）（*：确切说不是歧义，而是复义或多义，这三者有严格区别，我在评紫衣的诗集中已经详细说明）。池凌云这样的努力也得到很好回报，我们读一读《我已没什么事可做了》这首诗歌：
　　我已没什么事可做了
　　我要做的别人都已做过
　　我去侍弄庄稼
　　农民比我更懂得珍爱它们
　　我来到路上，想给人带路
　　却碰不到迷路的人
　　我打开窗户。守侯夜晚
　　周围的人们已经安然入眠
　　没有重大的事情发生
　　我去摸摸那些树，那些草
　　狠狠摇动埋在底下的根
　　让枝条抽打我
　　——没有谁叫出声
　　我靠着树干，慢慢安静下来
　　这是多义比较成功的一首诗歌，它的耐读性，会引起读者浮想联翩，心痒痒地很想把它解读一番（以后再说）。意象前不做限制，会增加它的空间，如“事”，什么事？怎么样的事？是追求？是写作？是对责任的努力？你是读者不妨按你的思路展开想象的翅膀，我先想这“事”暗示诗人对诗歌艺术的跋涉，那么“我已没什么事可做了”，这是跋涉中进行反思的困惑，一个“了”字把诗味吊起来，也让阅读者迅速进入作者努力后的无奈中，事实也是这样，我们拼命努力最后也许还是不能融入历史的河流，自以为成功，岁月很快让我们的追求消失，“我要做的别人都已做过”，“别人”：过去的人，成功的人，比如李白、李商隐，比如池凌云心中最喜爱的诗人，接下来的解构，想必读者人人都会，就留给你们想象了。从这首诗歌看，类似的解释是合乎诗歌的情绪推进的。如果把这诗想成是政治改革或一个人对某种事业的追求，一路的解释也是合乎诗歌的情绪推进的。诗歌空间之大，可见诗歌的成熟和魅力。假如这是口语诗，它便是上乘的口语诗，你可以作很多理解，决不会牵强附会。
　　池凌云目前在浙江温州晚报社工作，每天行走在事物表面的同时，灵魂的另一个空间在忘我地侍弄庄稼，她是在诗国里迷路的女子，我们的国家，经济和文化总是背道而驰，而她，即使“周围的人们已经安然入眠”，还是“狠狠摇动埋在底下的根”。
　　如果说点看法，她的诗歌对语言的包裹已经够了，应该让语言再原始，去掉语言身上过多的点缀，比如蕾丝、绣花或搭件……诗句上大胆地放开手脚，让灵魂和诗歌折射它们的光芒。
　　2005．8．21——22写于浙江金华西郊
　　 2005．8．23、24打字
　　
　　●池凌云：女，浙江瑞安人，1985年开始习诗，现在温州晚报社工作，有诗集《飞奔的雪花》、《光线》（四人合集）
　　
　　下雨的樟树博客：http://zhengmy.blogchina.com/