▲【澳大利亚】Monica Rohan
没有自省的绽放
拒绝速朽的花瓣
周鱼是我主动阅读的同龄诗人之一。她的诗不甜腻（即使是爱情诗），对细节的观察和提炼，并注入内心的感受和声音，使她的诗在呈现理性的同时，又葆有感性。语言的打磨细致，充满耐心，“像工匠在对待一件瓷器活儿，因为专注而动人。”
—— 本期荐读：熊曼
在自我之中将自我掩埋（组诗）
周 鱼
乌云密布的夜晚
博尔赫斯在无助中得到
可能的慰藉，他说：
“街道和月亮
依然在我身边。”
我也常想：月亮，就在
那儿。在夜空之中。
伫立在阳台，阴影
跟在我的脚后。乌云
遮挡着光亮，树木浓郁，只有
近处的事物依稀可见。萤火虫，
在闪烁、熄灭、闪烁。
月亮，不在我的身边，但，
就在那儿。
陶的关系学
她多么渴望成为一名陶匠。
那些大大小小的陶罐，在桌上
空置或纳入他物，在一束
哑光中，在笨拙之中
灵敏，在不做表达之中
表达。是她所以为的
世界上最美好的事物之一。
陶匠，也是其中的一个陶罐。当他们
不说话，灵正聚合在一个点，
用手去感受柔滑的旋转、上升
与下降，当他们从自己的身上
摘除掉尖利，像一种花
拒绝刺。
她渴望学习这门泥土的课程，
学习泥土和手的关系，
学习泥土和时间的关系，
学习泥土和水和火和花的关系，
学习轻与重的关系，
湿与硬的关系，
柔和与凝固的关系，
线条与厚度的关系，
提拉与旋转的关系，
专心致志和功亏一篑的关系，
魂魄的飞进和飞出的关系，
单纯的梦和单纯的形状的关系，
一种流逝和一种永恒的关系，
一种静默和另一种静默的关系，
一种有和一种空的关系，
一种空和另一种空的关系。
事实上，它们都化解了人与人之间的关系。
摸黑上楼
没有去开楼道的灯。“不需要开灯”。
她挽着他的臂弯，他们紧挨着，步伐一致，
逐级而上，在夜晚的楼梯上，像
两盏自己发电的电灯，无人看见他们的光芒，除了
他们互相看见。
非洲菊
你将它们插在玻璃瓶中，并且
置于书桌旁的橱柜顶端。这些
金黄的精灵。每一株鲜绿的根茎撑起的
四射开来的能量。每一朵脸庞低垂着，
向下照耀。“为了你在伏案时，可以时常
抬头。”你解释将它们这么摆放的理由。
我爱我的这张桌子，精神的田地，
让我俯身将情感犁成一个个语词，
走过或暗沉或灰白或泥泞的田埂；
但能够仰望，是更大的幸运，是爱的来处，去
跟随那夺目的表面，它们不诉说灵魂，
却作为灵魂，令你渴望，想要触摸，并且
可以触摸。它们的光泽将洗清
语词的沟渠。我将对它们的仰望再带回
我的桌子，满足于让我的纸页作为
它们投下的黄金的黯淡的影子。
干燥花
你们的水分被抽干，于是
更长久地活了下去，枯燥的
微小的花叶不会再多舒展一毫米，
同时也让凋零成为不可能，
你们就活在一种死亡之中，
或者说，字典里的“死亡”
在你们的死面前变得无效。
你们这些向内的星星，
不挂在高远的苍穹，你们可以
轻轻倚靠着任何一户人家的花瓶，
牵动与你们齐高的一个
静坐之人的目光。
让那目光不再眺望远方的道路
和车辆，而只巡游在一个房间，
在你们淡紫的丛林中旅行，在自我
之中将自我掩埋，向里面不断折叠。
并非生命只能如此，但
在备好言辞之前，时间不如这般
轻轻地闪烁，在岑寂之中，在
一条拉伸得很远很远却并不被看见的
死亡打开的生路上，拒绝
没有自省的绽放，拒绝速朽的花瓣。
| 诗作者
周鱼 ，女，1986年生于福建福州。曾获第四届奔腾诗歌奖。
▲ 【 澳大利亚 】 Monica Rohan ▼
Monica Rohan，澳大利亚插画师，这组画 以象征性手法隐喻了现代女性面对外界的纷繁纠绕，而在情绪与心理上做出的种种逃避。
| 编者按
头条诗人是《中国诗歌》纸刊坚持了十年的名牌栏目。2008年设立以来，每月刊发一位实力诗人的作品，已累计刊发120位。并从中诞生了10届闻一多诗歌奖得主。
2019年伊始，我们决定换一种玩法。每个月由《中国诗歌》编辑部初选出4-5位当下实力诗人的诗歌，发布在“卓尔诗歌书店”微信公众号上。月末由读者投票+嘉宾评选的方式，产生“月度头条诗人”，投票情况作为重要参考。
“月度头条诗人”将获得奖金，并需要准备一组新作，刊发在《中国诗歌》纸刊上，成为年度“闻一多诗歌奖”候选人。
联系客服
