阅读杨键的《古桥头》，我发现我们对诗歌现在已经误入歧途，或者说自从引进了白话自由体写作以后，诗歌被按照技术主义强制蜕变为现代诗之后，它就一直生存在歧途之中。众多现代诗人关注最多的是国外诗歌、哲学的学习，学习修辞技艺及思想思维方式等，写什么和怎么写已经不是问题，如今他们的形式与技巧操练得非常娴熟。可是，诗歌真正重要的是这些因素吗？如果人类死亡了，棋子的存在是否还有其意义？李少君谈到“草根诗学”时，以杨键为例回答了上面的问题。
从《暮晚》到最新的《古桥头》，从1993年到2003年的诗歌文本里，杨键的诗歌只给我们一个印象———朴素的语言、简单的技巧及关爱个人日常的生活。他没有盲随潮流在技巧练场上追求虚名，而是埋首俯视周围事物，以赎罪的虔诚来倾听一切来自大地的声音。也就说他在进入个人生活和超脱个人生活的同时，以冒犯苍生的勇气来完成自己的诗歌吟唱。
“没有一部作品可以让我忘掉黑夜，/忘掉我的愚蠢，我的喧闹的生命。”诗人总是如此《悲伤》，以至说过写作是他的第二次耻辱：第一耻辱是出生伤痛了母亲，第二耻辱来自对大地无能为力。这是一份来自心灵的虔诚忏悔，所以他《愧对》乡村、园林、月亮、小溪、地藏菩萨、父母、国土和人民。
“在这里，/我们承受着毁坏一切标准的后果。/必须离开，远远地离开，/要不然，只有同归于尽。”（《古宅》）“我们用了太多的精力来对抗暴戾，/忘记了自身美德的建立，目光呆滞，/还有一些丧失了戒律，又干又硬……/星光呀！请快快刺破这一切在我心中形成的淤血。”（《一首枯枝败叶的歌》）诗人没有停留在口头形式上的忏悔中，他主动去发掘缘由，以此获得灵魂上的彻底净化，做到言行一致。这样的忏悔，诗人没有白费辛苦的修行———“哭泣，是为了挽回光辉”（《啊，国度》）于是，诗人在心底唱出“是的，我是不死的，/也一定是这些树叶所赠。”（《所赠》）
正如诗人在自序里所说的，“我们对母亲的认知有多深，我们的感恩（原动力）就有多深。中国古老文明的秩序是因为感恩而形成的……我们所需要的是加快速度地将母亲的仪容辨认清楚”。如何辨认？是功利的心理？不。是感恩的心理！只有辨认清楚了，我们才能更好地去礼敬母亲，用个体生命真诚而虔诚言语和行动礼敬母亲！
“在中国传统诗学中，诗歌首先是一种自我追求、自我升华、自我调节与自我完善的需要。”（李少君语）。杨键的诗歌里，他抛弃了取巧的手段，个人赤裸裸的灵魂整个儿呈现在文本里，以此达到诗歌的完成，个体生命的完成。
2008年3月
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
