《镜中》让我想到了须兰的《少年英雄史》，一篇关于镜子的小说。不过，由于小说因其中加入了许多别的因素——诸如武侠、游历、报仇等——而变得复杂，以至于扑朔迷离。这就使得即便故事的谜底得以解开，读者也依然陷入迷茫。不过小说更值得称道的地方在于它的叙事方式，以及由此而产生的虚构性。而这，在《镜中》这首诗歌中也表现得同样明显。
《镜中》由于指称的不确定性，导致解读的不可能完成。但与《少年英雄史》相比，在形式上虽显得简单，却有自己的独特之处，诗歌从叙述的开始到结尾，在形式上完成了一次循环。这种循环不是首尾相连的封闭式空间——如果说诗歌开始是起点，那么诗歌的结尾并非终点；更何况，诗歌的开始是为起点也是一种假设。
让我们再次假设，诗歌开头——“只要想起一生中后悔的事/梅花便落了下来”——的叙述者是“我”的话，那么结尾——“只要想起一生中后悔的事/梅花便落满了南山”——的叙述者则变成了“她”。造成这一转变的不是别物，正是“镜子”。或者可以说，从“我”想着“一生中后悔的事”，便进入了镜中“她”的旅程：
比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
直到看到她走到皇帝的跟前，“羞惭。低下头，回答着皇帝”，而后在一面“永远等候她”的镜子前，“坐到镜中常坐的地方/望着窗外”，“回想一生中后悔的事”。
“镜子”可以说在文学史上完成过一次自身的转变，由恐怖、悬疑小说的道具，变成现代主义文学的象征。这种转变其实不仅仅源自于，而源自于生活。我记得小时候见过一种镜子（或装饰物），摆放在客厅里，只要一接上电源，就能看到里面由近及远越来越小地出现一层层相同的图案，我把它叫做“千层镜”（或许正是的叫法也是这样）。理发店里也有这样的趣事，店里相对的两面墙上装有镜子，由于反射，一面镜子中的事物便能无限地出现下去。
博尔赫斯似乎有这样一个比例，一个人若在伦敦市中心的草坪上等比例清楚地裁剪出一幅英国地图，那么他的地图里也必然包含他所裁剪出来的这幅地图才能，并且必须有无限的地图出现在其中。如果有一本书的封面上画着一个人，他在读一本书，他所读的书正是我们所看到的这一本书，那么，封面上的这个人以及这本书必将在这幅图里面无限地出现。
这是否就是“镜像”理论？但这说明镜子最起码有两个功能：一是增殖功能，而是扩大空间的功能。让我们回到《镜中》这首诗来。当镜子表现为增殖功能时，“我”被复制成了“我”和“她”——“让她坐到镜中常坐的地方”——“她”出现在“我”的镜中，“她”之所以被“我”复制，因为“她”也许正在回想中复制着别人。由增殖而呈现出的循环往复使这首诗的意义变得深邃了。当镜子表现为扩大空间功能时，诗中已然呈现出了两个世界，同时也必然因更多世界的加入而愈加扩大。那是一项极其浩大的工程，就如同伦敦市中心的那个人。实际上，太多的事情不需要像数字一样清晰、明确，模糊会充满诗意与想象。
这里，我没有提到镜子的“自鉴”功能，因为无论在诗中，还是小说中，当镜子表现出“增殖”与“扩大空间”的功能时，“我”已经把自己放入了镜中。
（文/陈迟恩；2010.5.7）
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
