海德拉
这岛的名字意思是水，
它不像其他希腊岛屿那样有诸神和庙宇；
它从来不是凶残的多头怪兽出没的地方，
也许它那时还不存在。
但几百年前，
仿佛它刚浮出海面似的，
男人们看见斜坡上有石头和松树，
于是用石头造房子用松树造船。
于是像鱼游泳那样自然，
船扬帆出海了；
像太阳升起那样自然，
小伙子们变成英雄并扬帆去打仗。
但这些英雄像英雄那样鲁莽，
因此虽然他们勇敢，建立丰功伟绩，
但那些船还是沉没了，
而俊美的英雄们躺在大洋底。
打完仗，出了名，这岛也平静下来，
但树都不见了，土被吹到海里去；
房子开始崩塌，
这岛任太阳曝晒，再也没人知晓。
这名字意思是水但如今连井也干了，
谁也不期望石头会再长出树来；
而海水轻柔地推着岸沿，
等待这岛悄悄沉回海里去。
（黄灿然译）
爱德华·菲尔德（Edward Field）是一位优秀的美国诗人，今年刚好八十岁。相信没几个汉语读者知道他。我是在米沃什编的一本诗选里读到下面要介绍的一首诗，才注意到他的，并上网订购了他的诗选。海德拉是希腊一个岛的名字，词典里称为伊兹拉岛；又是水的意思，也是希腊神话里九头蛇的名字。
旅程
那天早晨他起床时一切都不同了：
他享受这明亮的春天的日子，
但他并不完全明白它，他只是享受它。
他沿着大街走向火车站，
经过一株株垂挂着破袜似的枯花的木兰树，
他很久没有这样简单地呼吸过了。
他热泪盈眶，这感觉很好，
但他忍着不流，
因为在那镇子上男人不边走边哭。
在火车站的月台上等待时
一阵恐惧侵袭他，他感到有什么可怕的事情要发生：
火车要晚点了，他默念字母来保持镇定。
而当火车及时尖叫着开进来
并如常在每一个站停车，
当人们上上下下，电线杆飞驰而过，
他用一张报纸掩脸，
再也忍不住了，呜咽起来，迫使眼睛
细看椅套上有条理地交织的斜纹。
他没有做最初想像要做的激烈事情。
他哭了很久，但他当终于平静下来
他身上一个拳头般攥紧的地方打开了，
到达终点时他站起来，下了火车：
而在往后他生活的所有地方的大街上，
他走着，终于成为他自己，一个男人中的男人，
神采奕奕，大家不禁要好奇地打量他。
（黄灿然译）
这首诗讲一个人“顿悟”前的心理变化，标题《旅程》大概指的就是这个心理变化的过程。他大既是前一夜决定第二天要做大事（譬如自杀，譬如复仇），但一觉醒来，心灵觉悟了，甚至连小如火车可能晚点这种小事，也引起他极度的不安。他强迫眼睛细看椅套“有条理地”交织的斜纹，似乎暗示他接受理性的引导。当一切平静下来，他终于打开缺口，并变成另一个人，也就是恢复并接受做一个普通人（“他很久没有这样简单地呼吸过了”），而这普通人因为认识到自己的价值，终于也能熠熠生辉，映照别人。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
