在江北修道院读荷尔德林《僭主俄狄浦斯》
只要知道真情就是力量。
——索福克勒斯《俄狄浦斯王》（罗念生译）
是罗密欧·卡斯特鲁奇在读，
不是我，不是年老的修女，不是在场的
这些奇形怪状的人，包括以私人身份来访的
彼得·克鲁兹贝格，他在南京读过中文，
让他记忆犹新的是温格和政治经济学，不知他
摇头的意思是什么意思，他对我讲他女儿
对戏剧之现代的忧虑，而我忧虑的
不可能是现代性的现代，不可能是人生如戏的戏剧，
而且俄狄浦斯也不仅仅是荷尔德林的，
更是索福克勒斯的，是邵宾纳的，是那些唱着
拉丁文圣咏或者说着古德语台词的演员的。
而我看见的不仅仅是一个高高在上的王，还是一个
看起来无比可怜的僭主或者暴君，
他挖的坑就该他自己填，他的命运并不能
抵罪，辣椒素喷雾器并不能防御
修道院的种植与昏沉。父亲是不能代替的，
而母亲又是什么？伦理课的羔羊
只能在半透明的帘幕后面抱着，餐桌的刀叉
又会怎么幻想咩咩的啼唤？女性是不能代替男性的，
而坤生又是什么？她的刀枪针对的
不仅仅是宫廷阴谋，而是阿菠萝坚硬的神谕，
是越躲避越接近的三岔路口。
那些拥挤的白袍子，那些边走边回头的
修女的眼神，那高声呼喊的盲眼先知，那在静默之中
打哈欠的被欺压的知识分子，
和裸着一只乳房的俄狄浦斯争论，和克瑞翁商量
如何才能合理避税，和妈妈或者妻子商量
如何教育自己的儿子女儿或者弟弟妹妹，
其中一个安提戈涅即将陪他煎熬于科罗诺斯的圣林，
血腥究竟是因为帝胄血统还是没有约束的人性？
昏暗的反省，雪白的罪恶，
俄狄浦斯同志，你又何曾见过
斯芬克司的备用考题？
2017.5.28.16:05:26
歌剧院幽灵与圣女贞德
很长一段时间没声音
介绍人耶稣上卫生间
把油炸食品污染的手
洗净，自我介绍属多余
唉——轻轻太息寂寞情
“我和蝙蝠成双飞
可惜她只顾她那个
一日五餐的庸俗家庭
而蜘蛛留恋镜中倩影
美妙歌声当耳旁风”
“大哥我的情况不相同
法王关键时刻撤梯子
把我摔了个乌眼儿青
有人造谣说我同性恋
穿着铠甲骗男生”
小耶抖抖手心水滴
双肩背包里取出游戏机
俄罗斯方块像传单
劈头盖脸惹你生气
加强统治只有改程序
“在这儿我也挺自由
弯腰劈叉不发愁
只是苍蝇不懂
知识分子面具，硬说
我是他的水中倒影”
“一觉醒来号角吹
奥尔良城下误伤群众成堆
我的寿数因此缩短
没事儿，帝国的旗帜上
有我血染的风采”
好像电话线被台风折断
寂静的场面使耶稣难堪
递上两杯茉莉花茶
他说：“我要败火的清咖”
她说：“夜市卖的可能掺假”
“我们俩缘分不浅
归功于温暖的火焰
只是烤熟的程度
使我们各在鹊桥的一边
你在天上我在破产的剧院”
“耶稣的爸爸把你我捏在一起
我不抱怨恩主的挑选
当然你比我年轻，塞勒姆女巫
漂亮性感，我可以向你推荐
绞刑比火人道了一点点儿”
阳光穿过灰尘的下水道
描着布景森林褪色的眉毛
空旷的舞台上忽然
卷起一阵旋风，那里有
三只绞在一起的猫
1998.5.24.
湖畔的绊脚石
生命越来越无聊——
几乎就是常识，但我并不欣赏这个，
而且我更不可能认为序言是有趣的，
甚至喜剧性的，一直让你
因为蠢人的蠢言行而笑。
风景的治疗作用甚至不及电影之中的风景——
当然电影和群众一样无辜。
子弹也是，还有威尔士与莫扎特的石头。
那天你看见它从书本之中浮起，
围着正在开会的骗子旋转了半圈儿，然后跃过橱窗飞离。
气窗假装非常开心，如同麻雀召集的
假面舞会，庆典与婚礼。
我喜欢神经质的吐着鲫鱼泡的粉色家伙，
至于金色铁饼代表的戏剧传统我只能
抱歉地移民，鞠躬和刹车。
几何图形与灯光完全可以圣化，
问题是它必须承认生命越来越无聊
不仅仅是尝试，而且可能还是诗歌奖评委的骨灰，
被水波掩藏在泥沙之中，
被餐巾纸藏在剧场之中——
她仍旧那么聪明，那么漂亮，
而且越来越像年轻人。
2016.8.16.21:13
念念不忘
窗外下着小雨，
脸上下着大雨。
无穷无尽的雨滴，
无穷无尽的面皮。
你的罪算什么？
你能归还什么？
你还我女朋友！
你还我的未来！
不是说说而已，
不是问问而已。
你看那地狱之火，
为你烧到了今天！
保持那颗敏感而沉郁的心灵
保持那颗敏感而沉郁的心灵
在容易使人变得苍白的节日降临的时辰
你所聆听的喜悦跟谎言早在多年以前就已结成芳邻
我们自然也不是那些给一两块鲜艳糖果
就能改变信仰的幼儿
那株北方墨绿的柏树
正是我们这些苍白的生命效仿的榜样
在我们暮年大雪纷飞的时日我们阅读古老的诗句
我们的心灵该是怎样的枝繁叶茂
1990.1.1.
奢 望
我的要求不多。
多挣些钱，将债还了；
多写些诗，将灵魂洗干净。
每一场雪都是甜的。
好人和坏人一起活着，
但是彼此孤立。
在危险的时刻，我能及时地
躲开一个好人。
夏天凉爽一点，
而冬天可以再冷一些。
四季的界限不是暧昧的，
黄昏是鬼的境界。
法律散发肉体的香气。
没有一个人跟踪
另外一个人。奴隶思考着
自己为什么是奴隶。
不生病，不被攻讦。
不悲伤，脸上的笑容不是
挤出来的。允许躲在公寓里，
没人敲门而不饿死。
皮肤不是漂白的。
去伦敦看看草地。
去童年待一个下午，
把忘掉的名字想起来。
2007.12.31.19:35
我们这些丧失灵气的成年人
我们这些丧失灵气的成年人，经常忽略
那些内心凄苦的小动物，譬如小狗约翰
对上帝默默地祈祷
他们在深黑的夜里偶尔吠着，因为他们
明亮的眼睛目睹了那些正在广阔的世界上
散步的灵魂
他们接受爱抚，他们的泪滴在翌日清晨
为我显现
晶莹的冰柱在白光的照耀下放射天国的余晖
我们也曾忽视那些没有语言表达自己的婴儿
他们灵魂的细节足以使我们震惊
我们是些多么粗心的成年人
我们为什么把粗心叫做成熟
而不叫作远离生命
1990.1.2.17:25.西南楼301.
别把小肋骨折断
别把小肋骨折断，巴比伦城。
在这迷朦的大雨中，我的祈祷也像雨。
我从不因为什么而祈祷，只是祈祷令我——心宁。
在地段街的午夜，我当是学院南路，沉寂。
我当是后花园，丁香也只有墨绿的叶子，仿佛刺猬。
我，旅行者，看见莎士比亚走出剧院。
街上，洒水车的污渍，在月色下反光。
你握一下我的手，也留下一枚五角星。
也仿佛雪花儿，把一生当作一个季节，一个夜。
1993.7.20.
桑克，诗人、译者、诗歌批评者，《诗生活网》创办人之一，《评诗》主编之一，1967年9月7日出生于黑龙江省密山市8511农场，1980年开始写诗，1985年发表诗作，同年考入北京师范大学中文系，1992年起在黑龙江日报从事新闻工作，直到今天，著有诗集《桑克诗选》、《桑克诗歌》、《转台游戏》、《冬天的早班飞机》等；译诗集《菲利普·拉金诗选》、《学术涂鸦》等。
联系客服
