打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
【百科之友】蒋立波 ▍母亲的缝纫机 ▍“怀旧老物件”【总第29期】

(图片来源于网络)

1976年,我九岁,母亲拥有了当时西景山村

唯一的一台缝纫机。上海产,蝴蝶牌,当时叫“洋车”,

脚踏式,但已经足以吸引全村人羡慕的目光。

当踏板被反复踩踏,机针开始走动,哒哒哒哒,

像梅雨时节斜体的细雨,用密集的针脚踩过

柔软的织物。母亲用这台缝纫机,给父亲、姐姐和我

分别缝制出中山装、制服、棉毛衫、衬衫。

卡其,华达呢,劳动布,晴纶……我记得这些

当年耳熟能详的布料,如同不会忘记

其昌,本忠,琼夏,菊飞,这些司空见惯的名字,

像这个季节漫山遍野的草木,跑过来喊出我的乳名。

我记得假领头和的确良,记得缝纫机上那只

金色的蝴蝶,那永远张开的翅翼上神秘的斑点,

我幼年的课文,地图,文献,密码。

我记得每天伴随我入睡的针脚走动的声音,

像竹匾上幼蚕咀嚼桑叶的细微的声响,

我最初接受的韵律学,一首尚未写出的诗的韵脚。

如今母亲已垂垂老去,眼花,耳聋,牙齿脱落,

越来越驼的背像一张衰弱的弓,已不可能把我射得更远。

她的针眼,只容得下一道最细小的光线穿过。

如今那台缝纫机安静地搁在楼板上,

不会再发出任何声音。但是每到梅雨季节,

当闪电一次次擦亮门环上绿色的铜锈,

那些针脚将会再次走动,像细雨踩过屋顶的瓦片,

它们从遥远的童年回来,在我内心珍藏的布匹上踩出两行缝线。

2020

蒋立波

当代诗人,编辑。辑有诗集《折叠的月亮》《辅音钥匙》《帝国茶楼》《后视镜里的落日》(待出)。曾获第二十三届“柔刚诗歌奖”主奖、《诗词世界》2016年度诗人。有诗作被译成英文和希腊文。现居杭州远郊。

(摄影:夏天,国家高级摄影师,中国人像摄影学会理事)

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
细密针脚缝满情
家用缝纫机针脚方法实际操作
缝纫机针脚调整
缝纫机一公分到哪里
童年的年衣
【散文天地】陈晓 | 做母亲的不易
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服