打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
何三坡是中国诗歌界的天敌 世相万千 烟台新闻网 胶东在线 国家批准的重点新闻网站

  在上苑



  院子里轻烟上升



  怀抱古书的人



  偶尔喝酒 说一个笑话



  明月就上了房檐



  今天夜里,在北京东郊,我为何三坡在这三年里写下的文字所惊讶。在那些与我远近飘忽的时日里,他住在燕山上,干着一件漂亮的农活:写诗。



  在这个世界上,多少诗人流着泪,在向伟人(政治)致敬,在向上帝(宗教)致敬,在向幻觉致敬……只有何三坡,肯为燕山上那些美丽的动物和花花草草致敬,主动与它们成为知己,并被它们的卑微和快乐打动。这些年,他住在燕山上,如自己诗中的天鹅,“散步、打盹、清理翅膀/躲过了世上的尘埃”。



  我相信王维和松尾芭蕉不是为诗而写,而是被流过内心的诗篇揪住。何三坡的诗歌,使我这几年冲动无比的生活现出惭愧的脸色,重新变得羞怯起来。



  他的才华,以及那些因心而生的诗歌,一而再地证明:活到一定年岁,少数人就会获得智慧,获得智慧的人,顺手摸到的东西越少越好。



  一棵树红了



  我看到还有一棵



  比它更红



  它们张开翅膀



  在早晨的白雾里飞



  安静地飞 大风



  也不能将它们吹灭



  像一个人的野心



  比羞怯还美



  这是一些取消了所谓“诗歌技巧”的文字,他甚至会被那些迷恋于所谓“精湛诗艺”的人认为失于简单。这是一个诗人诗艺精湛之后,因内心境界高古而至的极简,是诗歌减法的及至。自朦胧诗以降,我国知识分子的写作将诗歌带入了迷途,而一些标榜“民间立场”的野心家,又将诗歌引入了歇斯底里的绝望。



  只有何三坡,像一个农夫一样把写作的锄头深挖进大地,从而获得了一种石头与月亮的品质。“人世的一切都不值得记取,唯有自然值得尊敬,它们缺乏的仅仅是被赞美。”作为一个诗人,你不赞美真正美的事物,不与万物感同身受,你写的诗歌中再包含怎么复杂的知识,也是可疑的。雅姆一生都在歌颂乡下的驴子,里尔克曾情不自禁写他:“一个诗人,他在山里有一所寂静的房子,他发出的声音像是净洁晴空里的一口钟。一个幸福的诗人,他述说他的窗子和他书橱上的玻璃门,它们沉思地照映着可爱的、寂寞的旷远。正是这个诗人,是我所要向往的。”我不是里尔克,但他替我说出了自己对何三坡诗歌的感受。



  在那些写于燕山的诗篇里,我没看到百无一用的诗歌,我看到的是,一个诗人,他在以诗人之心,为天地立心。这些原生的、站在当前诗歌反面的文字,使我惊讶:他终于依靠自己的写作,成为了一个必将被一群小诗人嫉妒不已的大师!



  羊群在树下吃草



  一朵白云在移动



  冬天就要过去



  草色枯黄



  那个放羊人



  握一截黑亮的皮鞭



  他刚抽完一支烟



  就起风了



  等他转身



  羊就飘上树了



  我看见他围着那棵树



  转圈



  他转了十二圈后



  做了个倒立



  羊就从树上走了下来



  何三坡的诗歌,无法归入批评家们眼窝子里的任何流派;他不为成为诗人而写诗歌。说到天真,顾城差他的,就是这一点。何三坡的心灵远未长大,或者已经步入晚年,主动取消了青春的愤怒、中年的妥协。诗歌中的低姿态,使他获得了不足与外人道的智慧。



  月亮出来了



  城市白花花的



  像雪在下



  在铺展像温柔的大海



  扑上窗台



  但我捧不起它们



  你就是从前的那个



  照亮过李白和老子的家伙吗?



  你还会去照亮



  我的子孙



  这是一年中最干净的夜晚



  灿烂的夜晚



  烟囱高大 河流漫长



  院子里的合欢树



  像灯笼一样走动



  野草的头发啊 蝴蝶的翅膀啊



  还有更远更远的村庄



  你们都呆着吧



  我要睡觉了



  你们晚安



  很不幸,2008年夏天,因为何三坡的诗集《灰喜鹊》的出版,其他人再出诗集就是在犯傻。大师的天空下,只诞生奴仆。看看这么多年来,我们的于坚大师,已经使多少极力想成为诗人的诗人自动垮台;我们的王小波大师,又使多少门下走狗误入歧途……大师是对普世审美的反拨与纠正。而现在的我,正好站在何三坡文字立场的反面:容易激动、喜怒无常、暴躁愤怒、狂喜瞎燥、努力工作、瞎折腾、不为自己而活——真傻呀,这个孩子!(作者:施袁喜 中国社会新闻杂志总编)




本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
诗的翅膀
生命的自在与飞扬——诗写贵州诗人何三坡(郭兴军)
《当代诗人》名家访谈录何三坡篇
董晴诗歌选评【张小典】
“群”帆大竞发 • 评论百家谈(任正宇)||总第1329期
【诗艺花苑】周柏花:外婆的寻觅(外二首)
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服