阿剑
70后,浙江衢州人。mba,从事国企管理。小说诗歌散文作品偶有发表与获奖。出版诗合集《无见地》。
阿剑诗歌二十四首
象 征
一个男人跪在西山寺的佛像前,
他头顶之上,整座庙宇,跪拜十万大山。
另一男人爬上悬崖,等待日出。
他要率领群山跪拜那一团火。
书房里的雪崩
这么多罪孽正在逼近:行星爆炸。部落覆灭。
蝗虫饥饿。猪禽瘟病。
太平洋上地震与火。
城,锁死。
这么多远方的死亡不及
凌晨发炎的龋齿带来的痛苦。
不及此刻我手忙脚乱,心痛
半杯咖啡洒在新书上。
房间里,众人之死与
一个书生的雪崩同时降临。
我知其薄幸,无辜。
我知此生读过的字词,像祖先交给我的土地
黑色粉末般飘落。
一半方剂,
一半荼毒。
站在一棵香樟树下你会如何思考人类
你们所有无耻的颂扬,高雅的堕落,卑鄙的犬儒,
投石入井的拯救,抱头鼠窜的抗争,弃绝的坚持,
都是我。
你们所有病痛与罪恶,胃溃疡与血管瘤,
干咳,发热,流血,抽搐,
傲慢,嫉妒,暴怒,懒惰,
贪婪,暴食,色欲,
也是我。
而它,面前这棵贴满黄裱纸的
一小半枯干,一大半青翠的老樟树,
正是我古老的中国。
观沧海
一个痛风患者来到海边,就有修行姿态。
一个山民,拥有河流与湖泊,
而大地让我不安。而海水让我晕眩。
站在海边,如同世界边缘。
送行大巴停在港口。卖水老头
骑着三轮摩托,沙滩上有黄色单车,
船在发动。天空恰好掠过白色的飞机。
这是我所能穷尽的
逃离工具,有何不足?
——除了一匹马突然从体内窜出。
我知道岛屿是罗汉,云是观音,
无尽的撕裂眼眶的水便是佛陀。
而我只是一个为海水呕吐并且失语的男人。
祖师!诗是语言的寺庙
还是另一修罗场?
我食松果的猢狲来此修行还是
与他们争夺庙产?
——而水何澹澹,
一只病痛的左脚像海边发痴的野马。
流 水
我看见鲜艳的新水泥,覆盖了
标语,广告牌,南宋青石板。
爬山虎比以前砂石公路旁
更为青翠。埠头那些年轻妇人
高耸的屁股,随流水老去。
槌衣声也朽坏。
橡皮坝前,河水虚假地充盈,
沿旧河道,一截一截,前往东海。
沙滩上挖铜钱的少年随流水而去。
我看见那年春天,王建国和我站在堤坝上
揣着窸窣作响的青铜,看流水。
我们有喜欢的女生,想揍的男孩,
一两个预想中
亲手杀死的老师。
我们有那年干净的河水。
我每天都在雕刻肉身
供养人在兰州或凉州
杀人越货,在敦煌和麦积山被塑成菩萨
石匠叮叮铛铛凿出烟火气的脸
一个有罪的佛,多像我们,多好看
野 桂
黄泥老屋从泥土里长出
几间别墅是耀眼的石头来自外面
坟茔耀眼,纸花被雨水洗旧
大山总是流淌,香樟树一夜奔走清晨又回到
它父亲的位置。竹林腔调一直这样
溪涧这样,泥墙重重留痕
从打土豪、无产阶级到扫黑除恶
午后空荡荡的巷道一直这样
小店里有陈年谷烧
和刷支付宝的可口可乐
水泥马路一直这样,带来你也会送走
最后几个嬉闹的孩子。他们
将不再回来
你不懂的事物是山村它
固执地贫穷,满眼青山未有一点文字
世上最野的桂花无有挂碍
它不生长别处
谒常山文峰塔
把一座塔放进搭桥手术的心脏里去
“愿你身如琉璃”,远古异域的图纸
焚毁以及重建。把一座塔放在
城市的风与水的中央,“而你再次来迟”
黄昏指引离人、刨食者、归家的孽子
把一座塔为奸人遮雨,许他颠倒乾坤
让他黑白分明,“谁还不是——火狱”
把一座塔关闭以文物之名,让铁门上
贴上借款和枪火的小广告。把一座塔以及
周遭的文士,和尚,道人,早年的中学生
混入早锻炼人群,“你我,不如就此别过”
把一座塔放在那只孤飞白鹭的脚下
当它刚从垃圾堆上飞起
蝉
在夏天之前你需要练习
不语术,心怀天下秘密
又一无所知。关于世界
你并不比一只蝉知道多少
它地下修行十七年
像一截草木在土层里慢慢
变成煤块。你要原谅整个夏天
在树上如此剧烈燃烧
发出逼人光芒,就像
每个人都需要一个季节死生
和之前漫长时间里
缄默的力量
山间拾到一只瓷碗
这午后,适合执一只官窑瓷碗,破碎的
匹配南宋半壁江山
和他命中的残缺
他多年脱落的部分,这么多年
打磨光洁,温润如玉
已适应尘世流连
而他豁口落满尘埃,依旧锋利,保持
不妥协的疼
此刻,满目青山
衢人观天
一定有什么理由,让我困此井中,观四面万山
如高墙。视线的藤蔓攀援其上
松柏与竹林被陈年月色遗忘
阳光热烈,此红土上我坐井观天
天空为何令人忧伤?
是什么让水稻开花,柑橘火红。白鹭的信使
翩翩,未曾抵达。
江水冲开大道,粮食四处逃亡。是谁恪守
围城必阙的古老法则?
什么歌,让野民痴狂?许多水载着船只
行走群山之上
我一开口说话,东西两面的山便塌陷了一半
海就在五百里外招摇
众人便蜂拥而出
我独坐盆地中央
蓑衣斗笠
半生守护阳光与庄稼
半生拾掇月亮碎片,数代梦呓
南渡史
江边,石头点着头说话,那些事
我全都看见了。有人在船舷上刻下
佩剑遗落的位置。有人在桥拱处
抱着水中的柱子。有人骑一匹泥塑的马。
那人还是呕血了,
观望竹子七日七夜后。
对岸的群山,乡镇,村庄
从单筒镜片中看我多时,他们固执的北方口音
像一朵朵铅色的云。
我看雾霭的天空,离去的江水。
我非要看个究竟。
十八岁的先祖当年
也这样看了一眼,就坐上了过来的渡船。
烂柯山
此刻我端坐水边,仙霞岭的群山也不能将我压服
所有语词,句子,令人敬畏的名字,也不能
此刻我端坐一池风水,看天地间点起许多灯
这是为我点的辛苦慰藉的灯
菩萨也不能将它们
从我身边夺走
江郎山
他站在四个省的交叉路口。感觉
所有的山、田野和星辰都围着他旋转、跳舞
绿啊绿,他说,那是绿在天地间跳舞。
那是三柱香,他说,祭奠南来北往的故人
和亡灵。英雄、烈士、小丑、匹夫
纷纷路过此地,看一看天,继续奔走。
那是三根穷且硬的骨头。当群山奔向海洋
惟它们站着,撑着天空。千百万年
金色的汗珠流淌成柑橘和胡柚。
那些旧诗新闻,只是后来的事。它们孤瘦地
站着,远在有言说之前
那时他们是古猿。那时它们连绵。他说。
窗外的土地
穿越雾霾的州府,和小半个南宋。
掠过林地,有墓碑的丘陵
我爱的,消瘦如骨,一小块一小块的土地。
和他们不一样,我
远离庄稼和规划,被朝代遗弃
用宋楷的指头,在高铁玻璃上写下
——名姓,在远方水里
爱欲,卑微如泥
山间听雨
雨脚细密,山林渐有孤意
席间有酒醉的人,嬉戏的人,痛哭的人
檐下看雨的那个
双手素白
空中打捞不起一点草木气息
秋天还年轻
青衫略薄凉
屋舍旧朴,桌椅是黝黑老派嘴脸,雨云
咳嗽含糊,从此渐无声息
壁上字画俱南方口音
而我有多久未见年轻安静的脸了
有多久未站在雨中,骑单车,散步,呆住
黑发上绽放朵朵小水花
已逝的女孩,死去的孩子,残忍的爱人
你可知那条飘摇的路
淌着旧时雨水,枯槁的手挥之不去
你若即时,你若离去
便天高水长
雨落江湖
很久未遇见这种古老简单的雨了
我便端坐
于一颗剔透的雨中
做你年老悔恨的孤王
八月清晨的果实
而我不配谈论,果实。在你柑橘园里,两手空空
一颗转瞬即逝的露水都在嘲笑我的惶恐
没有标签和价码牌。悬在阳光中的脸
如此骄傲,点起小火把。点燃这片山野吧
所有语言都青涩,惟有一种方式
解脱
——此刻,我们是果园里失散多年的兄弟
双手长茧,两脚有泥。而你说:果实
雨 中
怀有希冀的男人
抱着淋湿的木头
他的药罐半空
他可能燃烧;更多时候慢慢煎熬
莲花寺里的弘一法师
莲花寺,一个空空的荷塘。
花叶飞扬而淤泥沉重,
肉身落尽,骨头里张开许多无妄的眼。
(拆除老佛殿的手也捧读小学教材,
也画下重修规划图。)
一朵花曾开在水面,莲花座结出
脏水里的苦芯,
被同一阵风唤醒?
我唤你:李叔同,演茶花女的男孩子。
我唤你弘一老法师清瘦如藕。
谁也不如马路对面那座朽坏的万安桥,
端坐崭新的古镇内心
喝断一截水流形同虚设?
你说悲欣,交集于无论水的哪端。
你同时踏入此岸、彼岸与河水中央。
共同的风吹拂,空荷塘与断流水,
枝叶花藕自在,泥沙俱下。
(隔壁邻居在饮酒打牌。对面纸厂
因疫情而分外繁忙。)
注:自1919年的9月下旬开始,至翌年2月离开衢州,弘一法师移居莲花寺,在大悲阁开始实施其为期五个月的闭关修学计划。
稻草垛
稻草人奏响死亡编钟,
炊烟扬起招魂的经幡。
白梯子爬到半空
就断了,山腰里居住着祖先怜悯。
颗粒归仓,姑蔑国的金字塔在四野青山中
独自干枯。乡村的脊椎骨,城墙与箭垛。
越国藏兵石窟还埋在深水潭里。
有人打铁多年。有人用稻草煮熟稻米。
火光是富裕也是贫穷,
老耕牛眼中星光。
晒月亮的老头聊着汉代的锄头。
稻草中暖烘烘的小火星,声音压抑,
这个夜晚你注定要瑟瑟发抖。
你说,雪有种好看的冷,
要乘坐第一颗露水远行。
而我还埋在多年前的稻草垛里。
我要塌方。要沦陷。
要有高速公路和高铁开进南方像义军首领。
要草的旧居,火的祠堂。
梦史记
秋风吹浮我身,吹不动一页墨渍
此刻有丹桂香于乌溪江,或者乌江
午后我风中沉睡为二人
一半楚项一半刘汉
一半虞姬一半霸王
秋风赐我五体投地,许他们各自封侯(1)
取我头颅者,王翳为杜衍侯
劫我体者,吕马童为中水侯,杨喜为赤泉侯
杨武为吴防侯,吕胜为涅阳侯
重瞳子,重瞳子
双目所见无非老天不仁,万物不服
秋风不慈,一片菩提叶飘在天空雾霾沉重
叶落之地,有人益甚
身体发肤受之父母
成之于火,纷争八国,葬于十处(2)
设利罗,设利罗,就在水里火里打捞
此瞌睡男人
告诉我此刻江水尚温,秋风长起
就残山剩海做个前朝遗民
翻身像翻过书页,身心明灭秋风里
梦中,火焰危险
注1:《史记. 项羽本纪》:“王翳取其头……郎中骑杨喜,骑司马吕马童,郎中吕胜、杨武各得其一体。……故分其地为五:封吕马童为中水侯,封王翳为杜衍侯,封杨喜为赤泉侯,封杨武为吴防侯,封吕胜为涅阳侯。”
注2:《长阿含经》载,佛入灭后,八国至佛陀的火葬地拘尸那城争夺佛舍利,带回修建宝塔安奉。徒卢那得原来装过舍利的空瓶,孔雀王得佛毗荼之后所遗留的灰炭。因此佛舍利被分葬在十处。《佛所行赞》对此说道:“八王起八塔,金瓶及灰炭。如是阎浮提,始起于十塔”。
春日正午
阳光陪着车辙中的隔夜雨水
我陪着三只白鹭,一只伯劳,千足虫,蚯蚓
陪着指甲菜,婆婆纳,酢浆草
我们在一条农渠旁呆着
还有另外两个
托尔斯泰和兰波,他们在那边油菜花地里
唱歌,挥手,扬起年少英俊或老丑的脸
烂柯吟——仿上梁文
儿郎伟
抛梁东
坐看山丘朝露浓
直使此身为小民
也应忧国愿年丰
旭日升时,念你之名。这独眼所见
无非千里山冈,低丘缓坡,作了一世风水
白鹭,天空碎片纷扬,觅可栖旧处
向东,向东,无非园区尘土漫天,挖机轰鸣
脚手架春林茂盛
河流,一路奔走
你需积此黄与红多年的尘
你需破此几世累积的病与根
儿郎伟
抛梁西
十里荒泽人不迷
家本断发文身种
甘愿俯身火中粟
铸一个工厂,需半世纪。管道模拟石梁
你仙人的路,御风,御水,御碱,御酸
机器由沼泽出,钢铁需血汗浇灌
鸟不辨塔釜、草木。鸟棲身于高处
你说心力,心力
你且在土里劳作
攀援装置之上如同爬一棵很高的树
是百万年来的活命态度
儿郎伟
抛梁南
仙霞连绵送晴岚
绕林鸟鹊逐日暖
一琼碧水犹带寒
蓄水,悬亿万吨力于顶,养一方堂客
与莽汉。逐水而居者
无舟可济,无桥可渡。就筑坝
扼住咽喉
河流!需听将令
撕裂胸腔、肋骨、体肤,予阀门和铁
静水燃成沉积的火
千峰止息,深渊且住
宿鸟来回游荡,唯一可动之物
儿郎伟
抛梁北
三衢道中客稍息
旧城依稀故人老
欲逐远方浑无力
千年烽火不息,守城者死去
你水做的城在众多城池之上
锁住关隘与文章,造桥,通衢
南来北往之人落木青黄
铁的水泥的青石的桥梁经年流淌
朽坏
重建
而水不动
而千万只鸟惊回
儿郎伟
抛梁上
仙人饮露游他方
一局不知论输赢
何须烂柯作模样
仙人的桥由两头断
几世孤单的一根骨头,眼
看不清现代主义雾霾
东边吊机,西边管道
南边百米高坝,北边桥
你端坐中央,老而不朽
周遭逼仄
留残局,斧柄的空,留一只夜鸟在山涧
啼啭许久
毫无理由
儿郎伟
抛梁下
一注雄心犹未暝
半生老病坐此山
惟有石梁两相望
我独坐梁下,此莲花池,点天地千万盏灯
等一个无端之人
等一只白鹭捎来苦心的帖
封我做黄昏的孤王
东西南北中的梁都断了吧
断成天
断好大一个清凉界
我惟端坐此方,成一座荒芜的塔
等你水中央
注1:上梁文为旧文体名。建屋上梁时用以表示颂祝的一种骈文。
注2:烂柯山,又名石室山、石桥山、天生石梁,位于浙江省衢州市东南10公里处,与全国重点大型化工企业巨化集团隔江相望。主峰如一座巨大的石桥,石梁下主洞高10米,东西宽30米,南北深20米,即晋虞喜《志林》曰:“信安山有石室”之谓。道书中称它为“青霞第八洞天”。
注3:以烂柯天生石梁为中心,我在四面看到了另外四根梁:东面是绿色产业集聚区的吊机,西面是巨化集团的管道,北面是衢州城的桥,南面是黄坛口发电站的大坝。
散步在疫期异常安静的城市里
在空荡荡的街道上我独自漫步,
远远遇见生人如寇,熟人道路以目,
像一棵棵刻意保持距离的林道树,
仿佛热闹的街区制作成了节制而疏离的北欧家俱。
我们不复言语或者歌唱,用口罩代替面具,
像传说中的亚洲表情,
隐忍古老东方的秘密。
我们再次分餐,用尽家里的盘碟,
仿佛老子的理想就存在这张长条桌上。
上次分餐坚持了四个月,
再上次是半年,
这回多少日子,需要野兽、微生物、政府
和我们的中国肠胃确认。
只有那些麻雀像未佩戴口罩的孩童,
还热热闹闹地发言。
只有那些落光了叶子的银杏
像我们伸向天空的筷子,为明日终将赴死的宴席。
杨键再次对话阿剑
杨键简介
1967生于安徽马鞍山。诗人,艺术家。为上世纪九十年代以来中国最重要的诗人之一。曾出版诗集《暮晚》《古桥头》《惭愧》《哭庙》《杨键诗选》。先后获得首届刘丽安诗歌奖、柔刚诗歌奖、宇龙诗歌奖、全国十大新锐诗人奖、第六届华语传媒诗人奖、骆一禾诗歌奖、袁可嘉诗歌奖,小众诗歌奖。多次举办过水墨个展及各类群展。
杨键个人画展:2011年 《杨键的水墨》 (南京艺事后素美术馆),2013年 《道之容颜》(北京今日美术馆),2014年《冷山水》(深圳关山月美术馆),2015年《寒山》(常熟虞山当代美术馆)。近年来杨键参与的重要画展:上海新水墨艺术大展、虚薄之境——对画:山水与风景、峨眉当代艺术论坛“黑白进化论”展、第二届南京国际美展水墨主题展、大运河国际诗歌节暨当代诗人书画展、蔑视与叹息、新人文画五人展、仰而思之——岛子申伟光杨键三人展、灵性的回归——中国当代诗人绘画巡回展、自由的尺度——中国当代水墨走向欧洲、深圳 、尘尽光生、生生——洪凌杨键艺术联展等。
联系客服