编者按：猛回头，听青春诗潮，诗歌的血不会冷！新湖畔公众号特别策划：80后90后诗人巡展。需要个人代表诗歌10首，其中最好有一半是未发表的近作，未发表的请注明；附个人简介，生活照1-2张，如有创作谈、关于作者评论等更好。来稿将先发表在新湖畔诗选公众号上，并根据情况择优刊发《新湖畔诗选》（每半年一期，中国文联出版社出版）。欢迎赐稿，80后请投邮箱：余退42889240@qq.com，90后请投邮箱：戈禾1476126947@qq.com 主题请注明“新湖畔诗人巡展”。
▌宋憩园 1985年生于安徽怀远，现居深圳。主要作品有《立体主义的年轻人》《失眠诗》《吸蜜蜂鸟》《咖啡馆里的上帝》等。
作者简介
╛物语
宁静下来的方式可以有很多种。
很多只脚的蜘蛛
爬离我们的视野。也可能是安静地看着
一堆小蚂蚁钻进土里。
下雨的时候一般我是高兴的。早上我可以起得很晚
也没有负罪感。
遇到朋友我说今天下雨了。尽管可能这是晚上的事。
有时候执著是没有必要的。
像女人的柜子。男人的剃须刀。和尚的钵盂。
哪天你看到我
穿着短裤拎着一把雨伞从你身边走过
那就说明我累了需要一次旅行。大城市和小乡村，他和她。
花上一个硬币，我就可以在这个城市的表面转一圈。
这和你从这个地方的内部钻出来
再钻进去的感觉是一样的。
╛所有的桑椹，永远的桑果
我多次在语言中试图接近你。
来这之前，我裸体，在桑椹下祈祷。
要冷静下来，那些桑果，红的黑的。
坐下来后，我要了一杯烈酒，名为“教士”。
你来了，一杯鸡尾酒，奇异果色。夜晚才开始。
这里有点小情调，好看的姑娘好像头发
都比较长，我只有通过重新定义
这块后花园，桑椹才会出现。凌晨才有意义。
我们玩了多久，欢愉便持续多久。
我们谈了什么，在桑椹下，繁星满天。
整晚你都拿靠枕打我，我抱紧桑椹。你靠
在沙发上傻笑，你属牛，我属牛。忘记属相吧
当我们还有时间。风吹过桑叶片片
你终将再次成为别人的桑果。在无限接近中
╛比如说生活
日子缓慢如花开。
搬新家后，我睡得早
起得早。你早，你好。
我审视房间的摆设
内省在你心中的位置。
烧一壶开水，煮俩鸡蛋
在沙发上读一会书，我读得越慢
内心越丰满。我拆解词语。
阳台上的花香，通过风
被送到这里。
“我们要享受生活，
不是去享受想象的快乐。”
读到这里，我把书合上
去卧室吻了一下她的额头。
这一刻应该出现在诗句里。
应该被更多的朋友所读到。
窗外鸟叫，大于鸟本身。
她在睡梦中将我的
今天回笼。我以敲碎鸡蛋壳
取出鸡蛋黄的方式，享受垂直的快乐。
╛你说灵魂不存在
灯光越昏暗，声音越响亮。
在摇滚鼓动的肌肤下，
我们用嘴唇碰杯。
来吧，干了这一杯白的
还有一杯红的。
在晃动的肢体中，我不再约束自己
也不再约束你，或被你所约束。
这些年，我去了不少城市
生命在今天感到安全。
那种随时崩塌的危险，在你的舞步里
这些觊觎的野蛮人，走出原始森林。
酒保，怎么回事，我要酒，而你给我水。
你说，水是我给你换的。我心里一紧。
你说灵魂不存在，为什么
我感觉自己是一只灵魂附体的螃蟹？
被你牵着，在舞池中央，在闪亮
的抚摸中，我把自己打碎，只是为了
明早醒来能带着这些词语重又和你相见。
╛坐在这里观察
这是一家外国酒吧，很少中国人。
我们在靠石头的桌边坐下。
石头安静，我们安静。
两杯冰岛啤酒，点啤酒时
几个美国人，一阵歌唱的喧嚣
喧嚣在我们之外。他们唱什么我不清楚
我清楚他们语言里的世界。我们这样坐着
不在乎别人，我清楚这么坐着，比不这么坐着
要好。我说红唇和你很配呦，你说海马（台风名）
还没来，佯装腻烦。我跟着你腻烦。为这腻烦
我们干了一杯。风吹周围的黑色。
我们凝视，以第一次
或最后一次的心态凝视。我转而凝视石头。
我不能凝视你太久，忧郁的土豆会趁机突出出来。
从这个距离看，正好迷惑于两颗桃子闪出草莓味的你。
现在只有你我，三轮啤酒之后。海马还没来
我们决定换一个地方继续等，躺着等。
继续喝，在《克罗地亚狂想曲》中喝。
石阶上，两个黑影抬着一件东西，绵延到地面。
╛春日嘶鸣
猫在春日叫，是叫春。
这个开头非我所想，我写下
告诉你。我写下所见的一切，还有，想到的一切。
三岁养过一只小雀鸟。我想和你说，后来它飞走了。
此刻，你在哪，和谁，嘶鸣。
世界之窗，不少男女，小别胜新欢
似的，尖叫着，叫着叫着跑起来；跑着跑着
飞起来。飞累了，坐下，化作古埃及石像。
也有些人，耷拉脑袋，一刻钟后，还在那耷拉着
绵绸似的。我想拿喷雾器，挨个喷他们，释放木鹿的绵柔。
四下无人，我尝试这么做。
在自己身上找乐子让观者诧异
无疑是取乐的一种高级方式。
四月的今天，我在你以前站过的地方
站着，在你靠过的树上，
靠着。大叶子滑过触觉，这个角度看，它们是S形
放手掌上用X光照着，观察颜色的变化。难道我
有动物的想法，难道没有？我不是猫，春夏秋冬嘶鸣。
与对他的同龄人认识不同，在我眼里憩园是自带风格的诗人。或者说，憩园的写作没有风格。他的风格，也就是人们通常评价诗人时谈到的诗的形式感在他那里是不存在的。存在于他的诗中的不过是与人的性格，对生活的认识一致的想要述说的愿望。因此，我把憩园的诗称之为述说的诗，絮絮叨叨，急切而又厌倦地谈论着日常人生的各种所见所闻，颇有点加缪写的小说《局外人》中的那种神经质。这样一来，如果我说憩园的诗具有一种上下不粘、左右不靠的语言特点，这并不是贬低他，而是讲正因为说的意愿非常强烈，憩园的诗对到底要说到哪儿给我的感觉是不在乎的。他就是要说，哪怕说得恍惚，说得呈现出漫不经心的失败感。而这一点是我欣赏憩园的原因。我认为就诗歌的“现代性”而言，憩园的诗体现出来的正是“现代性之后”的意识特征。这样的意识特征在憩园的诗里表现为倦怠、无力、疏懒，把诗歌真正的建立在生活的距离感之中。
——孙文波
憩园的诗，展示了一种新的诗歌感性。他之前的几代当代诗人，多半都戴着叶芝所说的“面具”来从事诗歌写作，憩园的写作则很少依赖面具。他的诗具有一种强悍的直接性，它把诗人对当代都市的生活体验转化到一种粗粝的戏剧性中加以消化。他的语言接近一种戏剧的行动，它们贴近人生的存在，并从这种近距离的接触中撕下了生活的面纱。
——臧 棣
“写作的魅力在于惊讶。”憩园的诗基本上都围绕着这样一种认知在推进。他所热衷的是那些从日常生活里扑面而来又呼啸而去的杂碎，怔怔地打探，用一种自省的口吻探究着生命的无意义。蓬勃，旺盛的生长，却在自我纠结和缠绕中一次次迷失。他的惊讶来自于对自由的发现，以及自由所带来的困局。诗歌究竟该怎么写？还真不是一桩先想清楚后才能按图索骥的工作，也许找到驱使你写作的动力比找到某种方法更为重要，而至关重要的是：通过不间断地尝试，最终可以发现，你的极限其实就是你的方向。
——张执浩
憩园的诗是自传式的，准确的说是他者的自传，年龄是他手持的“凶器”，充斥大量魔障和厌倦的词语，就像齐奥朗在《恶人的模样》中说的那样，“他额顶匕首，遐思满腔，而又好像是在动手之前，就已经对一切罪行感到失望。”所以，憩园的心智是另一番令人感到惊讶不已的景观，有一种末世清算或审判的氛围。
——赵卡
憩园的诗以经验为直接动力，他在松弛的语言运动中表达对世界万物和人情世故的惊讶。他的诗迅速、游动、至于寂静，越过了语言嬉戏所带来的耗费，他只是试图记录事物和心绪，并时常翻新了它们。
——胡 桑
联系客服
