臧棣，1964年4月生在北京。1983年9月考入北京大学中文系。1997年7月获北京大学文学博士学位。现任教于北京大学中文系，北京大学中国新诗所研究员。从事的学术研究涉及新诗史研究，中西现代诗学比较，新诗的现代性，当代诗歌批评。出版诗集有《燕园纪事》（1998），《风吹草动》（2000），《新鲜的荆棘》（2002）,《宇宙是扁的》（2008）、《空城计》（2009）《未名湖》（2010），《慧根丛书》（2011），《小挽歌丛书》（2012），《红叶的速度》（2014），《骑手和豆浆》（2015），《必要的天使丛书》（2015）等。曾获《南方文坛》杂志“2005年度批评家奖”，“中国当代十大杰出青年诗人”（2005），“1979-2005中国十大先锋诗人”（2006），“中国十大新锐诗歌批评家”（2007），第三届“珠江国际诗歌节大奖”（2007），“当代十大新锐诗人”（2007），“汉语诗歌双年十佳诗人”（2008），第七届“华语文学传媒大奖·2008年度诗人奖。
蘑菇丛书
悲观主义者很少会爱上蘑菇，
或像你那样，忠实于蘑菇带给身体的感觉。
常识告诉你，没背叛过虚无的人
不会有兴趣了解蘑菇的精神——
它们的翻滚，甚至比肉体做得还好。
它们翻滚在平底锅里，翻滚在你的喉舌深处。
柔滑，鲜嫩，丝毫也惧怕你
会夺走它们的一切。凡乐观主义者能想到的真理，
它们都会给出一种形状。凡你想隐瞒的事，
它们都能给予最深切的谅解。
它们闻到了小鸡肉的味道。
它们喜爱大蒜和西兰花签下的合同。
它们撑开的伞降落着，降落着，直到在你心里
变成了一个营养丰富的小神。
消失和消化的区别也许
没有你想得那么大。在消失之前，
它们中的一个从里面递出一份新菜谱，
请求下一次你能更耐心地咀嚼
蘑菇身上的暗示。还从未过一种暗示
比它们更接近宇宙的暗示。
红柳丛书
热浪像两头警犬中
个头稍大的那一只。它耸立的耳朵里
藏着比闪电更快的鞭子。
但是很不幸，你已不再是鞭子的对象。
与热风留在沙丘上的格言相比，
鞭子是更原始的线索，它瞧不起影子的疤痕。
塔克拉玛干沙漠就很理解这一点。
不管你从哪个方向接近它，
塔克拉玛干沙漠都像金色的大筛子。
说起来，你的不幸很快就得到了补偿，
不知不觉中你已成为筛子的对象。
当你的身体起伏如高高的沙丘
跌入一个假象，你不必着急——
因为接下来，深渊比你聪明，死亡比你聪明，
虚无比你聪明，无底洞比你聪明，
上了发条的风景也比你聪明；
你要做的事情只是，继续从细枝上
开满红色的花雾，继续制作你的特效药，
继续把根扎得更深，更长，
祝福你。据说你扎下的最深的根可达三十八米。
2012
试飞协会
在策兰和阿米亥之间，有一个杜甫；
我们应该打一眼井，把他从下面拽上来。
我们总得抽出点时间，听听来自地下的口信。
在阿米亥和特朗斯特吕姆之间，有一个王维；
我们应该把青山挖一个洞，把他从蛇的睡眠王国里唤醒。
在策兰和特朗斯特吕姆之间，有一个李商隐，
我们应该凿开惊呆了的石头，用千年的鸟粪
把他的影子慢慢烤成一块面包。
在阿米亥和泰德休斯之间，有一个姜夔，
我们应该把他从树里抠出来，
放进篮子，再用滑轮和绳子
把他吊到树顶。在那里，
篮子会变回鸟巢。我们仿佛又迂回到了
人和鸟一起试飞的年代。
2014年8月22日
空壳丛书
在那些会留下空壳的昆虫中，
我最信任的是蝉。红粉中只有它
身材最小，并且精通使用翅膀。
知己中只有它不反驳
天赋可大可小。蝉的歌声
像一个透明的拱顶，悬吊在半空中。
蝉，并不像我们想象的那样
不同于禅；它的歌声
逼近禅，这很像伟大的怀疑精神
不用于怀疑。一百万只蝉
生产出的歌，能让时间的天平
向自我之谜倾斜。怎么独唱，
都共鸣于合唱。怎么合唱，
寂静的间歇都不会埋没
经历过蜕变的这个角色。
炎热之中，轻而薄的翅膀用尽了
本能和责任之间的一种关系。
受没受启发，取决于寂静
是否安静。自我是一个波浪，
迎头赶上你我，或者摇头甩掉世界的阴影。
我低调地爱上蝉声中的
一个波浪，它助我降温到空壳内部——
看上去又脆又薄，但它们的浮力
足以应付我们最神秘的沉沦。
2011.7.
红心丛书
早年，它被祖国放大，
比你戴过的，或者见过的最大的帽子还大。
带着比新铸的硬币还要新鲜的硬，
它投身于影子的激情。
凡锤子慰问过的地方，它都会凑上去
奉献一次依偎。凡铁链被砸烂之处，
它都会跑过去，要求一张留影。
每一次起伏，基本上都是小中见大。
向日葵有多黄，它就有多红。
一颗之后，还会有另一颗，直到无情的逻辑
也感到了某种原始的恐惧。
它的天真最终变成了移动的靶子。
它的跳动就像在石头里有人在脱鞋，
光了脚之后，它跳的单人舞比政治漂亮多了。
从桥头一直旋转到夜晚的广场，
那里，月亮丢下的避孕套，足以勒死一头疯牛。
已知的各种轮回不是它的对手，
除非它自己开始滚动。它从太阳那里
温习到的经验令太阳感到羞愧。
它滚动时，辩证法变得比雨中的足球还圆。
如今，它假装自己已被历史缩小，
尺寸接近虚无。你哀叹你再也不能
在你我身上找到它。因此，反而有一种怜悯
因它付出的代价而将我们推进了最大的真实。
——赠高星
2011．9．
纪念王尔德丛书
每个诗人的灵魂中都有一种特殊的曙光
——德里克·沃尔科特
曙光作为一种惩罚。但是，
他认出宿命好过诱惑是例外。
他提到曙光的次数比尼采少，
但曙光的影子里却浩淼着他的忠诚。
他的路，通向我们只能在月光下
找到我们自己。沿途，人性的荆棘表明
道德毫无经验可言。快乐的王子
像燕子偏离了原型。飞去的，还会再飞来，
这是悲剧的起点。飞来的，又会飞走，
这是喜剧的起点。我们难以原谅他的唯一原因是，
他不会弄错我们的弱点。粗俗的伦敦
唯美地审判了他。同性恋只是一个幌子。
自深渊，他幽默地注意到
我们的问题，没点疯狂是无法解决的。
每个人生下来都是一个王。他重复兰波就好像
兰波从未说过每个人都是艺术家。
伦敦的监狱是他的浪漫的祭坛，
因为他给人生下的定义是
生活是一种艺术。直到死神
去法国的床头拜访他，他也没弄清
他说的这句话：艺术是世界上唯一严肃的事
究竟错在了哪里。自私的巨人。
他的野心是他想改变我们的感觉，就像他宣称——
我不想改变英国的任何东西，除了天气。
绝唱就是不和自我讲条件，因为诗歌拯救一切。
他知道为什么一个人有时候只喜欢和墙说话。
比如，迷人的人，其实没别的意思，
那不过意味着我们大胆地设想过一个秘密。
爱是盲目的，但新鲜的是，
爱也是世界上最好的避难所。
好人发明神话，邪恶的人制作颂歌。
比如，猫只有过去，而老鼠只有未来。
你的灵魂里有一件东西永远不会离开你。
宽恕的弦外之音是：请不要向那个钢琴师开枪。
见鬼。你没看见吗？他已经尽力了。
他天才得太容易了。玫瑰的愤怒。
受夜莺的冲动启发，他甚至想帮世界
也染上一点天才。真实的世界
仅仅是一群个体。他断言，这对情感有好处。
因为永恒比想象得要脆弱，
他想再一次发明我们的轮回。
2011.10.
联系客服
