余怒诗选
《并不感到失望》
日暮时分一切
看上去无边际。我也装作
忘了我自己，将目光送至最远处。
湖边，三两好友在
朗诵我的旧作。有人将
脱去鞋的脚放在湖水里，
引来一群细如针尖的小鱼。
那是很久以前的作品了，
当初写它时的心情
应该不错。但我忘了。
这么多年构成名为
生活的东西并不多。
（2016）
《标记》
十二月初的某个晚上，
我为我的五十岁感到难过。
以之前发生过什么来推测
之后将发生什么。
相信某种药物，如同从前
相信过的诗——这一次才有效。
在朋友家，接受众人的
祝福，酒后呕吐两次。晃荡到
一户人家院落外的砖砌人行道上，
倚靠冰冷的尖木栅站立，
让我的脸
仰对一颗小行星。
（2016）
《而我们是时间的》
身体是个例子。
麻雀松鼠蚱蜢
金鱼猫，它们都是空间的而
我们是时间的。
每天早晨，睡足了，我感到自己
刚刚二十岁，像乐观
的联合收割机手，闯入玉米田野。
但晚上，我还是强迫自己
返回，在台阶上留下鞋子。
像每次例行手术，拿出累了
的心脏，让它在外面
呼吸一会儿然后将它放回原处。
（2016）
《类似的事情》
诱惑不止是
一个男孩，将手电筒
吊放到井中，看到光的
另一种存在。
在清空杂物的小房间里，
我做着与之类似的事情。
作为对不安的一种表达，我写诗。
把长句子截成
若干短句子，着眼于
疏密处。节制那些不安。
把小水罐放在大水罐旁边。
听觉呢？无翅鸟啄细叶菊。
（2015）
《正在衰竭》
现在我甚至不能
注视一株紫荆树。
然后走过去，摇晃它，
使之散发出芬芳。
由具体的植物，
而知非我之我，
只有花朵和荚果两种形式。
所有的悲伤都具有反物质性，
或从来就没有悲伤这回事。
我盯住自己的手，
在桌面上划弧线。
似乎受什么控制。
（2015）
《午夜波澜》
在书架前，
放下手中的书。
换一本新的，也只是
随便翻翻。
这么多藏书，没有一本，
可以衡量我的损失。
楼下的人早睡了，呼噜如
海豚。我也只得躺回到床上，
无奈于一天睡眠的必需。
知道我是时光出现于此的缘由，
也知道某一日伴随其消失的必是我。
有人隔墙说话，整夜骑着鲨鱼。
（2016）
《花间诗》
梨花樱花同时绽放时，
我坐在院子里的土墙下。
不知道自己在想什么，
被他们说成“忘我”
也不晓得如何回应。
在人们眼中，我是迟钝的，
但这一次不——
有梨花和樱花。
这里的三月至四月，
很多事物很有意思。
我注意到我的内心，
不再为无知无觉和不听使唤而困惑。
（2016）
《在无名小镇休息》
由栎树林穿过
榛树林，看到一些果实。
从自然界回来的身体
携带的气味，一整天都好闻。
我是说深夜自我陶醉的
方式可以这样也可以那样：
掀起衬衫或直接脱下裤子。
因为我关心的很多事都在变坏我
不得不专注某一个哪怕它
发生在地球的另一边。
世界只剩下一个小镇，
这并非抽象的地理知识。
（2016）
《一个人时刻》
那部分昏眩。
像婴儿刚有了自我意识，
在房间里无法描述。
清晨的感觉，是不可靠的。
往往要到半夜，小贩们收摊了，
城区的灯光熄灭大半，
你一个人开车来到郊外；下车，
在一颗无名孤星下，
对着路旁的草丛小便。
从倾斜成60°角的坡顶扑面而下的
一排黄杨树林，像来自陌生人的友谊，
而远处围拢过来，像老朋友。
（2016）
《夜晚欢迎辞》
流星遇冷收缩，
萦绕白色雾气。
朝一侧倾覆的夜空，
失去了天尚亮时
平衡它的一些东西，
西南角和东北角。
一群孩子，沿着铁轨，
排着队，模仿
列车飞驰（这本该是
病中老人梦幻所为）。
但这儿，还有温和星光垂直的绝对；
清水潭，自潭底开始的向上的反射。
（2016）
《如此景物》
八月的乡野，
不利于我的痛苦，
只会让人羞于其神秘。
远处有野树湖泊云朵，
我心中有一层世界在变蓝，
（此澄澈力量不易获得。）
如果这时，有人告诉我，
我们不会始终活着，我当然会受不了。
但要是我独自领悟出来，
便会转而向四面八方致谢：
静默及其蜂鸣；无花果树
及其无花果；如此的现在。
（2016）
封面：海明威
绘画：葛饰北斋
请输入标题 abcdefg
余怒（1966年—），当代诗人，著有诗集《守夜人》《余怒短诗选》《枝叶》《余怒吴橘诗合集》《饥饿之年》《个人史》《主与客》《蜗牛》和长篇小说《恍惚公园》。
一生都在感知自我
○
象影社
我消磨着我的肉身
我的肉身消磨着我
一头大象
象
影
社
联系客服
