旧木器
父亲在病中，又将旧木器重新漆了一遍
我不知道
这孤单的黑色，伸手不见五指，是岁月的另一部份吗？
它有什么值得
父亲付出神秘而深情的眼神？
啊，秋天的旧木器，另一头
已经骨质松散
它有甜蜜的子宫。和一支家眷。
阿朱，你的哥哥，在行刑队当上了中尉
阿朱，你有亚洲的皮肤
和中国的红
《诗经》里，有许多植物长成你的样子，比如
艾蒿、飞蓬、旱柳、桑陌、芍药、郁李、桃夭、芙蓉
不知为什么，她们都在黑夜中开花、出嫁
其中
一枝红杏
与我共用春天的气候，茎和叶长得多漂亮呀
嘿，阿朱。
瞧
她的手
从墙那边偷偷地长到我这边来了。
你的哥哥，在行刑队当上了中尉。
革命者
许多秋雨
包围了康宁医院，许多医生，翻着乌云的旧账
你这是在埋怨谁吗？
革命陷入低潮
19床遭到福尔马林的清洗。
消灭
我知道
父亲的病历上，有我熟悉的革命者
味道
此时
谁没有亲人，就不必再有亲人
“切，我躲进一张纸，变成一名仕女
你们
一个个都没法见到我。”
可以
不哭，不等谁，不写长信和短信
不在地球上徘徊
不呆在翠竹路
在外省干活
在外省干活，得把乡音改成
湖北普通话。
多数时，别人说，我沉默，只需使出吃奶的力气
四月七日，我手拎一瓶白酒
模仿失恋的小李探花，
在罗湖区打喷嚏、咳嗽、发烧。
飞沫传染了表哥。他舍不得花钱打针、吃药
学李白，举头，望一望明月。
低头，想起汪家坳。
这是我们的江湖，一间工棚，犹似瘦西篱
住着七个省。
七八种方言：石头，剪刀，布。
七八瓶白酒：38°，43°，54°。
七八斤乡愁：东倒西歪。每张脸，养育蚊子
七八只。
岁未，大寒。表哥
淋着广东省的雨
将伤风扩大到深南东路、解放路与宝安南路。
地王大厦码到了69层
383米高。
她只想做一只安份的米虫
我的妻子，她瘦小的身形，状若蜜蜂，带着花朵的气息
天黑之前，她一定会找到刚刚移动的家。
睡觉之前，她一定会将全家的衣服，浆洗一遍。
然后，将一天的风尘，放入二分之一的夜色。
然后，做一名早起的母亲，妻子，女儿。
我假装不知情，背过身子，将咸涩的海水按住，太平洋一夜瀑涨。
太阳系过敏症
摸黑前来看我的人，她怕光，从墓碑里溢出
从我的睡眠中，经过
她走夜路，身上细细的汗毛竖起来
她惊悚地走完十七里半。记得，有一次
她将我的乳名命名为灯火，竟然解决了恐惧、冷、悲伤
我手里捧着一叠黄纸，我转入偏西的后山
我对母亲喊话，我患过敏症。
过敏姓氏：赵氏钱氏孙氏。过敏日期：六月四日。
过敏药物：百草枯。
如果过敏两次、三次还不算完呢？
那就分多次呗。告密者打断我的话：
“要么被关在牢里继续写，要么就一句话不说”
过敏真的很不好，第一次过敏时
屋北十米处，有妖，其：人形、便服、眼绿光
一个男人落下侧目，心慌，心里发凉的毛病。
飞鸟将一道弧线刺入黄昏的腹部，我借来黑夜
反复掩埋杀心。
作者简介：郭金牛，湖北浠水人，现居深圳龙华，诗作曾被翻译成德语、英语、荷兰、捷克、俄罗斯等多种语言。获中国诗歌流派网好诗榜、北京国际华文诗歌奖、金迪诗歌奖、广东省“桂城杯”诗歌奖、鲁藜诗歌奖等奖项，并捷克国际书展、德国奥古斯堡市和平节、上海国际书展。2015年参加第46届荷兰鹿特丹国际诗歌节和柏林世界文化宫（HKW）“100 YEARS OF NOW”。著有诗集《纸上还乡》（上海华东师范大学出版社出版）英译合集《庞大的单数》（英国Shearsman Books出版）《写诗要注意安全》（澳大利亚先驱出版社出版）
联系客服
