46.
我们要判断一件铁器是不是好铁器,一要是看它的纯度,再看它的力度。诗亦如此。
47.
土地,乡村,亲人……这些最原始朴素的情感永不过时,然而要写出新意显然又是困难的。
48.
能不能不那么顺着大众的习惯思路走呢?能不能不那么顾及大众的泛情感要求呢?我们永远说着爱恨情仇,我们永远说着的是不一样的爱恨情仇。
49.
对世界有更多的新发现,让语言更入骨入血入味,不管是要道出人心沧桑,还是要说出安顿之地的美好。
50.
往一首诗里塞太多的东西,往往会消解诗的内核。
51.
在凤凰读书看到大江健三郎的文章《一个人需要多少册书》。2015年对我来说很大的一个喜悦是,拥有了2个差不多3.2米x4.3米的书柜,也就是说有了两整面书墙。家可以不那么乱了。
52.
新的喜悦代替旧的悲伤。
53.
读伊恩·麦可尤恩的《与橱中人的对话》。里面有这样一句话:(你如果画一棵树)“你得先感受这棵树,然后再创造它。”“你看这棵橡树,你想到了什么”。仅这一句,够我消化好长的时间。
54.
关于艺术作品,不管是抽象还是具象,价值将体现在它具有的创新性,即启迪一种新的思维模式。发明一种新的观看世界的方式。
55.
艺术史的每一点点进步都是极其艰难的。不要以为波洛克,里希特,罗斯科的线条和方块是随便的涂画,他们几乎是通过一生的探索才达到最后的成熟。杜尚之所以伟大,最关键的不是杜尚是便壶的签名人,而是杜尚是第一个想到在便壶上签名,并且送到美术馆作为艺术品展出的人,因为这个“第一”所以才伟大。
56.
杜尚的现成品告诉我们,同一个物品放在不同的地方,它将呈现出不一样的面貌和价值。一个便壶放在售卖店或者卫生间,它就是一个纯粹的便壶。如果放在一个与它的使用价值完全无关的地方,比如展览馆,观看者就不再将它看成单一的便壶,从而生发出新的感受。这就是杜尚为世界开启的一条新的思维路经。
史蒂文斯那个田纳西的坛子与杜尚的便壶其实有异曲同工之妙。那个坛子不在厨房不在地窖,它在荒野,在田纳西的一座山上,由此它已不再是菜坛子米坛子。它是精神的聚结点,是世界的中心。
57.
植物最懂得美,几乎是本能。
58.
在噪声中找安静,在人群中守孤独。
59.
我只会折服于大自然的美和天才的创造力。
60.
诗歌以及其他艺术门类最伟大的一点就是,不需要遇见,不需要相识,就可以相知相近。你们是同类项,你们通过文字或者音乐或者色彩等等嗅出了一致的气味,中间即使隔着千山万水,隔着一个太平洋。
61.
今日停电。读太宰治的《人间失格》。开篇第一句就是“我这一生,尽是可耻之事。”真是触目惊心。
62.
即使累成狗,也要保持对这个世界的好奇心。
63.
撇开其它领域,就看诗歌圈。凡五毛大大癖之流均写不出什么好诗,或者就是一诗歌混子。规律基本如此。可见对于一个写作者来说,独立人格和自由意志有多么重要。
64.
内心强大的一个重要层面是指内心的定力。越渺小越需要定力。
65.
一个写作者,他们早期的书可能是澄明率真的,如果随着名气越来越大,而变得油滑或者装神弄鬼。对于读者来说,只是觉得有点遗憾,对于写作者本人,则是一件不幸的事情。
66.
看看美好的事物。美好的事物往往纯粹,自在,生动。
67.
将简单常见的词语放在一起,让它产生奇妙的化学反应,形成一首丰盈多汁的诗。
68.
给买回的铜钱草换盆,反复折腾几次,终于抵达满意的状态。这就是虚度时光,为花花草草虚度,为日月星辰虚度,为湖光山色虚度,为狗狗猫猫虚度,为内心的美好和宁静虚度,为喜欢的人和事虚度。
69.
闲时无聊时读读自己写过的文字。找到自己,亲近自己,明白自己,很有必要。
70.
单就“精神层面”是判断不好一个作品的优劣的,如果没有细节和内在逻辑的支撑,没有有效语言的呈现,所谓的精神层面将不堪一击。
用大词和立足政治正确是最容易做到的事,喊喊口号就可以达到目的,而且很容易导致自我感动,也就是自我感动而已,很难说那就是诗。
71.
一直都是喜欢自己的。
做自己,做好自己。一直就是走在这样的路上。
也就是,做自己愿意做的事,爱自己喜欢的人,说自己想说的话。
72.
整个九月几乎都是在雨中度过的。
道路积水。叶子闪光。沙滩有些地方被冲得沟壑纵横。遇见熟人的概率降到最低。
可以素面朝天地出门,这令我暗怀欢喜。
73.
一个人,即使没有目的地,也不一定可以去任何地方。
74.
一生都不会相信以大众投票的方式能选出好诗,那方式只能当游戏或者娱乐玩,让一群不写诗或者写不好诗的人来决定诗歌的好坏纯属扯蛋。诗之所以为诗,它有说出的部分,也有没被说出的部分,这是它最迷人的微妙之处,说不清道不明而又直指世界的秘密。大众喜欢的往往不是好诗,正如响彻大街的《红苹果》不是什么好音乐,从大芬村买来挂新房里的画作也不是什么艺术品一样。
大众最适合的是选评各级以及国家领导人,因为政策主张是否有利于自己的利益一目了然。选诗评诗何必麻烦大众呢
75.
古往今来,大众对经典的接受基本依赖于长期的教育和灌输,而不是基于本身就具有的识别和判断能力。审美教育跟不上,直接导致大众的审美情趣难以提高。只有选择自我教育,但自我教育又必须拥有很高的悟性。
终身都得进行自我教育,非常难,仍然要坚持。
76.
不进入生命的痛处和人性的暗处,何以称得上好作品?没有在天地间的悲喜中哭笑过,如何感受得到好作品的妙处?
77.
摩卡最爱三个人,我,我先生,我女儿。在它心目中,没有人会比这三个人更具有诗意。
78.
诗歌研讨会常常变成了诗歌表彰会,那个沉默的人可能就是一个只肯说真话的人。
79.
想起一件往事。
2010年5月4日,晓音来三亚那天,很巧,我表弟也从千里之外的湖北来了。
晚上聚在一起吃夜宵,还有另外两个朋友。
席间,晓音“衣米一”“衣米一”地叫我,时间不长,她就看出了他们对“衣米一”的茫然和麻木。于是对着我问:“他们是不是不知道你叫衣米一啊?”我答“嗯”。
他们叫的,是我父母给我的名字。
晓音同样听着别扭,她只习惯我是衣米一。
为了把衣米一推销出去,晓音对我表弟和朋友说:“我和衣米一是诗友,你们不知道吧?她写诗很厉害的。”他们很礼貌地笑,对“把诗写得很厉害”是怎么回事,显然心中没谱。
他们在当下生活得相当滋润,他们就是不知道诗。
所以,为了让晓音在瞬间得到他们的尊敬,我是这样介绍晓音的:“我朋友,大学教授。”
80.
他当我是文学女青年。这是因为我拿烟的样式,抽烟的样式,还因为我靠着椅背,无拘无束的样式。以及,灯发出暗淡的光的样式。
他没有看见我有沧桑岁月。
81.
如其苦苦等待一个人,不如看一场电影,或者苦苦等待一首诗。
82.
每天有一段乏味和空洞的安静,多好。
83.
做猪也要做一头有梦想的猪。
84.
如果不懂诗,再好的诗也等于不存在;如果不懂画,再好的画也等于不存在;如果不懂音乐,再好的音乐也等于不存在。
这样活着很省心,但那些微妙的美妙的奇妙的深入骨髓的感受和颤栗,可能就难得体验到了。
85.
我在闻蔷薇。蔷薇不理我。
86.
文章最怕无趣,诗歌最怕无味。
87.
写二十年又怎样?只写一天又怎样?写出好诗才是硬道理。
88.
读莫迪格利阿尼的传记。喜欢所有的才子和佳人。
89.
有一个朋友曾经特别喜欢古诗词,看到月亮,脑袋立刻涌出李白苏轼们写月亮的句子。面对山水,脑袋立刻涌出王维孟浩然们写山水的句子。他说,就这样,他完全没办法写诗了,改为画画。
90.
天空深蓝,海水藏在暗处。
我们看见了这一切。
美在一刻不停地消逝,美在一刻不停地诞生。
91.
允许我乱出牌后,我就彻底放松了。
92.
“我希望我离开人世后,还有人指着这堆灰烬说:这是一个诗人的骨灰,当然,撒在风中,它也没有什么了不起的。”
这是张执浩在一个访谈中说的话,让我瞬间眼湿。
93.
伊夫·克莱因说:“一个人不是成为一个画家,而是突然发现自己是画家。”
以此类推,“一个人不是成为一个诗人,而是突然发现自己是诗人。”这句话也同样成立。
94.
风景这边独好,没有一个人知道。
95.
“有衣有米,简单到一”,有朋友说这是我名字“衣米一”的含意。那就这样吧。
96.
理想中的诗人关系是,虽然不是青梅竹马,也能做到两小无猜。
97.
如果没有诗为证,很多的日子会以为没过,很多的事情会以为没做。
98.
这个秋天最美丽的事,是用一块好看的花布交换一本好看的诗集。
99.
我看那人像一邪教分子,可他自己说曾经搞诗歌,现在搞哲学。看来,过分文化也可怕。
100.
万事万物,因向心而近,因背心而远。
END
文 | 衣米一
图 | 网络
联系客服