“我用什么来迎接这新的一年的开端呢？”这句话，在作家苇岸的日记里出现过多次。《泥土就在我身旁：苇岸日记》近日上市，这也是苇岸日记历经多年编辑整理后首次面世，这些文字展示了“大地之子”苇岸的思想精髓及其写作背景。
80万字日记打开一个真实的世界
《泥土就在我身旁》书名，来自苇岸1988年4月14日的日记：“……我应该能看到生命，每天发生变化，感到泥土就在我身旁。能够战胜死亡的事物，只有泥土。”
苇岸被誉为“中国的梭罗”，1960年1月生于北京昌平北小营村，1999年5月19日离世，终年39岁。苇岸日记从1986年1月1日记起，至1999年4月6日入院接受治疗止。此次结集出版的总量计80万字。
“我是昨天乘车回乡下老家来过新年的。夜像条黑布带系着昨天和今天，系着一九八五年和一九八六年。多么想一觉醒来看到窗外纷纷扬扬的雪呀，这个冬天刚刚下过一次小雪，那是像白纱巾一样还未蒙住大地的面容，走在上面还没有响声。”这样美好的文字，在苇岸日记里是个寻常存在。日记内容丰富，伸展出日常中的人不平凡的日子，打开了一个真实的人的世界，从中可以感受苇岸心智和精神的成长历程，以及他在普遍意义上的行迹和不同于他人的特立独行之处。
“这些日记符合苇岸内向、持重、宽厚、慈悲、勤勉、严谨、不畏艰险的性格特质。”该书编者、作家冯秋子说，苇岸的创作魔力通过日记穿行至今，搏动不息。冯秋子还特别提到，苇岸写给朋友们的信件，以附录形式收入。“待征集到更多苇岸的书信，再行结集单独出版。”
苇岸日记手迹
他的朋友一边养伤一边编辑日记
在冯秋子的记忆深处，一个画面抹之不去。那是苇岸去世一年多后，苇岸妹妹马建秀带着几个包，从昌平赶来，包里装满的正是苇岸的一些日记和其他遗作。马建秀想让冯秋子看看这些日记是否有价值、有意义，该怎么处理为好，家人希望得到冯秋子帮助。
作为苇岸的朋友，冯秋子深知苇岸家人的重托，须郑重对待。冯秋子认为，这些日记很珍贵，原稿由家人妥善保存，待马建秀录入以后把电子版发给她，若需要查核原稿，她再与马建秀联系。
“将苇岸的事情，当作自己的事情去做，方可能做好。”冯秋子说，接下这一重托时，她当时在报社工作，一面做记者、编辑出报，写作、照顾小孩、操持家务，一面插着空逐年阅读、核证、整理和编辑苇岸日记。
编辑日记的过程中，冯秋子在征得苇岸家人同意后，促成了部分日记的刊载和出版。2004年，冯秋子主持《特区文学》散文随笔专栏期间，就在杂志上连载了苇岸写于1988年的部分日记，每期1万多字，连续五期有55000余字，这也是苇岸日记首次与读者见面。2009年，苇岸去世十周年，发表于杂志的一些日记，辑入了由冯秋子主编的苇岸作品集《最后的浪漫主义者》。
苇岸作品系列主编，著名散文家冯秋子
为了编辑、整理苇岸日记，冯秋子付出了巨大心力，每天工作结束后，她才会有时间面对朋友的遗稿。因为长期伏案工作，身体严重透支，回到家精神稍一放松即会疲累、犯困，冯秋子只好在办公室干活，一直干到乘末班地铁回家。去年底，冯秋子在上班路上骑车摔伤了胳膊，她一边养伤，一边完成苇岸作品集和日记的大样校订，随后下功夫编撰完成苇岸生平创作年表，有时为求证一个条目，要用几天时间联系、搜索、求证。
冯秋子说，她把多年的文学积累，案头基本功的训练全部调动起来。她说，苇岸非常严苛地对待文字、对待文学创作、对待艺术思想、对待内心的执守和信念。他对虚妄、浮躁、不准确的东西，时时保持着警觉。“我在编辑过程也经常想到，自己怎么做，苇岸能够感觉到踏实、安心。”
日记唤起对那个时代的美好回忆
苇岸日记历经20年面世，对于苇岸朋友和他的忠实读者而言，这些文字无不唤起他们对那个文学年代的美好回忆。
苇岸生前好友、诗人树才读着苇岸日记，陷入对好友的无尽思念中：“苇岸生活朴素，导致他文笔朴素；苇岸内心朴实，导致他看重真实。”他更永远忘不了苇岸说过的话：“树才，我就写诗歌，散文也能写成诗。”树才认为，写作的转向对苇岸而言是个特别重大的事件，而1989年那年海子的死催化了这一事件的发生。许多人并不知道，海子走之前曾和苇岸告别，只是没有找到他。而海子最后随身带着的《瓦尔登湖》，却让苇岸找到了自己身上的诗，他后来写就《大地上的事情》。
苇岸生前与文学界朋友合影（左起：宁肯、杜丽、芒克、苇岸、冯秋子）
树才回忆，苇岸从昌平坐公交车来城里，第一站地就是自己当时的居住地马甸，“他背着软软的黄书包，我们就在公交站牌下聊，他敬重时间，尊重时间，从不愿意耽误时间。”后来，苇岸受尽晚期肝癌折磨，但也不忘嘱托树才一定要翻译完成雅姆的诗集。“翻译《雅姆诗选》拖了20年，我是为苇岸翻译的。每次和苇岸在一起，他都和我谈雅姆，对雅姆的热爱，也是他指点我的。”
著名诗人、翻译家树才手拿苇岸代表作《大地上的事情》（增订版）
作家宁肯1997年与苇岸相识，一见如故。宁肯说：“特别想知道我在他心里是个什么形象，拿到书后，我看他在1997年以后的日记里，经常提到我。”宁肯回忆，上世纪90年代社会转型，他处于迷茫期，一度离开了文学创作，开起了广告公司。但是当他见到苇岸时，苇岸对生活的珍惜，对文学的珍惜，一下子激活了他埋在内心深处的那颗文学种子，“那种感觉，就好像一个人突然见到一座庙一样。”他特别提及，对苇岸而言，搞文学的人都是兄弟。
在网上，读者们表达着对苇岸日记的喜爱。读者黎戈认为，这些日记不仅是苇岸个人珍贵的心灵史，更闪过顾城、海子等人的身影，是一部上世纪八九十年代青年诗人的群像。“我诧异他读的：托尔斯泰、梭罗、爱伦堡、《圣杯与剑》、《俄国思想史》、谢尔古年科夫、夏加尔的画，这些也是我读的，我觉得离他的心一点都不远。”
读者铁马尤其喜爱苇岸对于北京昌平田野时序轮转的描写，还有他无处不在的思考点，以及日记中所提到的中外作家及其作品。铁马还认为，苇岸对自己交往的诗人和作家的日常记录，让人唤起对那个诗和远方的时代的美好回忆。
（原题为《泥土就在我身旁”，苇岸日记在他离去21年后终于面世》
转自：北京日报，记者：路艳霞）
苇岸作品系列
# 不践约书
张炜 著
《不践约书》是茅盾奖得主、当代著名诗人作家张炜的重磅最新长诗力作。该作品虽然以诗歌为表现形式，以爱情为呈现线索，但实际上已经超越传统意义上的诗歌概念和边界，作家调动人文、思想、历史、哲学、文学、艺术等综合手段，以强大的精神背景和调动超出常人的写作能量，打造出的一个具有巨大冲击力的复合性文本，可以视为其代表作《古船》《九月寓言》的另一种呈现方式。
# 大地上的事情（增订版）
苇岸 著；冯秋子 编
苇岸最新、最全、最严谨增订版本，由苇岸生前挚友、著名作家冯秋子受苇岸家人委托，历经数年整理、选编，广西师范大学出版社2020年10月倾力呈献。新增苇岸遗著：散文、随笔20篇、诗歌22首、书信1封、译文2篇，共计45篇（首）；此外，延用的苇岸《后记》，附录的《苇岸生平及创作年表》和《苇岸作品的后续传播》，对于记录苇岸生平和研究苇岸及其创作，提供了更为全面、准确和翔实的史料信息。
# 泥土就在我身旁：苇岸日记（上中下）
苇岸 著；冯秋子 编
苇岸日记从1986年1月1日记至1999年4月6日入院接受治疗止。1年为1辑，三册日记共14辑，总量近80万字，加上附录《苇岸书信选》《苇岸生平及创作年表》《苇岸作品的后续传播》等，全书总量90万字。他的日记多有对于大地道德信念、切身体验的自然与人文进程的叙述，及与作者交往的不同年代作家，他们的阅历、观念、创作状况和个人意趣，所处时代影响下的文艺现象，亲历半个中国的旅行见闻，阅读过的诸多社会科学、自然科学类著作。
# 春之祭：骆一禾诗文选
骆一禾著；陈东东 编
骆一禾，一位被低估的诗人、编辑和批评家。《春之祭：骆一禾诗文选》是由骆一禾的代表诗作、诗歌评论、书信等汇编集成。精选收录骆一禾代表性短诗59首、中型诗14首、“祭祀”系列诗9首、长诗《世界的血》，诗论及创作论6篇，诗歌评论5篇，书信7篇。从诗歌到文论，从评论到书信，全面立体呈现诗人的精神世界及其所处时代的文艺风潮。
# 戏出年画（上下）
王树村 著；汉声编辑室 编辑设计
本书为美术史论家、民间美术收藏家王树村所著，收录了江苏、安徽、福建、四川、山西、河南、陕西、天津、河北等十省市最为精美的戏出年画，全面展现了各地的绘画风格、曲目及表演特色。在体例上，本书以“说戏”“说图”“细部欣赏”三种文字层次，深入戏出年画的精髓，表现出中国民间文化博大的内涵。
# 灰烬的光辉：保罗·策兰诗选
[德]保罗·策兰 著；王家新 译
《灰烬的光辉：保罗·策兰诗选》由著名诗人、翻译家王家新教授精心编选和翻译，由约360首诗和部分策兰的获奖致辞、散文和重要书信集结而成。本书既充分展现了策兰一生创作的精华，又是王家新多年来翻译和研究策兰的心血结晶，对于策兰译介和中国当代诗歌的创作和翻译都具有重要意义。本书所附录的策兰获奖致辞、散文和书信，也为我们展现了一个痛苦而又卓异的诗歌心灵。
# 问题之书（上下）
[法]埃德蒙·雅贝斯 著
刘楠祺 译；叶安宁 校译
法国诗人、作家埃德蒙·雅贝斯《问题之书》首次中译本，一部“不属于任何类型，但却包罗万象”的跨文本作品。透过声光闪烁、意象与联想交织的诗化外壳，雅贝斯注入的是“寻根”式的思考和将自己献祭于被遮蔽的“无限”场域里进行“精神”再创造的“书写”求索的内核。纯粹译丛“埃蒙德·雅贝斯作品系列”代表作。
# 相似之书
[法]埃德蒙·雅贝斯 著
刘楠祺 译；叶安宁 校译
作品被列入西方正典，法国著名思想家埃德蒙·雅贝斯著作“埃德蒙·雅贝斯文集”之一《相似之书》中文版首次面世。共分为三卷，分别是“相似之书”“暗示·荒漠”和“不可磨灭·不能察觉”。书中充满了雅贝斯式的哲学思索，从语言到文学，从宗教到传统，焦虑与困扰在作者灵魂的拷问中不断明晰、坚定。纯粹译丛之“埃蒙德·雅贝斯作品系列”重要作品之一。
纯粹读书社群
扫码加入纯粹读书社群
每日与您分享好书
● END ●
纯粹好书
联系客服
