（少况作品；下同）
方桌靠窗，下面是一滩水。我坐在那里，喝盖碗茶，不去管它。每次他从下面走过时，桌子底下就会出现一滩水。水面上滞留着一群蚂蚁，好像在睡，又好像清醒着。只有它们知道他的行踪。他是我的中学同班同学，坐在最后一排。他的小个子舅妈教我们语文。每次上语文课，他都会站起来，用报纸叠个船，扣在头顶，背对大家，把他舅舅小时候错字满篇的作文《我的理想》抄在黑板上。他很少和谁说话，但毕业时给每个人留了个字。给我的字是“数”。这个字决定了我的后半生。五十岁以后，我每天晚饭后，就把自己关在阴湿的小屋里，在《自贡晚报》所有空白的地方，用铅笔填满数字。上面的文章，在密密麻麻的数字包围下，显得格外隆重。抄数字的时候，我全身关注，根本不读文章内容，但夜里，我常常被梦中一个声音吵醒。那是他在读报。釜溪河浑浊，他平躺在河面上，两眼望着同样浑浊的天空，一字不差地读出报纸上的每一个字。他老婆说他没回家，可是他哪里也没去，除了回家，他不可能去任何地方。他老婆一定是疯了，直到有人说，这里存在另一个维度。我跳下防洪堤，他老婆也跟着跳过来：“老板，您派给咱当家的什么任务？”我不是她老板。她在瞎叫。声音与亮度都漏了馅儿。玩文字游戏可以，玩真格的，只有绳子。给我买瓶格瓦斯吧，我一定要厘清什么是北方人的习惯，什么是游戏里的规矩。晃晃悠悠，他沉入水底。然后是褶皱山，市面上吹口哨的大老爷们有时也会婆婆妈妈。我已经转了三圈，一个长鸡冠的后代悄悄递给我一个偏方。他们在凯莱大酒店布下网线，并且说见到过他。当时他棉袄底下光着膀子，手里的烟已经过期作废。他老婆坐镇，却拒绝作证。她的确有那种派头。跳绳子，不是跳大绳。我把这个秘密告诉了线人。他正在睡午觉，醒来时天已大亮。早晨的面孔抹两层灰。双翼马不翼而飞，对面走来沮丧的骑手，嘴上套一个嚼子。他的脸部轮廓和肤色，明显不是当地人的。我站在岸上，试图回忆在哪里见过他，确定他的身份。伊洛瓦底河面上浮着薄雾。我们总是在某个地方窥见异域的蛛丝马迹，比如，一支在时间外飞逝的箭，性格错位的来历与身份，四下张望后惘然若失的语感。我掬一捧水，从潮湿的空气中。骑手贴在我耳边，低语了几个数字，分别是几本书的页码。你可以从那些地方找到马的完形。他说。他的气息暗示着热浪其实是奔腾的马，我必须纵身跳下，才能离开这里。远处浮起尘土。叠加在一起的空，飘散在婆娑的树影里。我从一本过期的旅行杂志里找到几根马的鬃毛，被弄脏的银色，如同月光洗过的河水。我握在手里，像握着一块冰。银座
傍晚就这样在对读中过去了。扑克左看看，右看看，打个哈欠。扑克是我养的中性大猫，比小猫睿智，冷静，以取笑我和小猫的幼稚为乐。小猫叫赢家。有一次我想快速破案，让赢家从奎恩的《中国橘子之谜》中撕一页，没想到它把一本书都撕烂了，只给我剩下封底。
扑克则不同。它躺在我唯一的座椅上，一动不动。我没办法，只能坐在椅子的扶手上。等我刚把案情抄写完毕，它就猛地跳上桌面，撞翻茶杯。茶水漫过案情，字迹变得模糊。我气急败坏地坐下，准备重抄一遍，但扑克占据着桌面，合眼睡着了。
现在想起，案子里什么也没发生。街头每天行色匆匆的上班族推动案情的发展。有时，我会抱着赢家混迹在他们中间。我们的衣服和毛发间染上柔和七星、蒲烧鳗鱼、咖喱饭和烧酒的味道。我们回到家，扑克会扑上来，使劲嗅闻，完全失去了一只中性大猫的风度。
聊城
一周的儒学研习班结束，班长建议我们去一趟聊城。他是加蓬人，说一口流利的中文。小时候，他的议员父亲讲给他听一个叫陈季同翻译的中国妖怪故事。他一口咬定，故事作者是聊城人。
副班长来自苏里南，他从网上订了辆考斯特，还预约了导游。导游带我们先去看一个笼子，里面是一只许久未洗澡的孔雀。我们大家不得不捂住鼻子，听她讲解。“各位来自世界各地的尊贵客人，这不是一只普通的孔雀。它的父亲曾经参加过大炼钢铁。它多大年龄？这个要看你怎么算。大家安静下，避免惊吓到它。”其实我们谁也没说话。“是的，她讲得没错。我颇有来历，一时半会儿也讲不明白。你们看我的羽毛，每一根都有历史。”我们的耳机里分明还是自动翻译机的人工智能声音，导游没有说话。加蓬班长没戴耳机，露出满脸惊讶的表情。他应该是听到了孔雀在说话。“我不是说过，这不是一只普通的孔雀？现在我们继续参观。”
回曲阜的路上，我们每个人怀里都抱着一只小孔雀。
我认识丑七怪时，他正在练易容术。他不喜欢父亲娘娘气的小白脸，也不喜欢母亲的倒八字眉。他养了很多鸡，可从不吃鸡蛋。他知道我练书法，就搬来做我的邻居，因为我骗他说，我的墨是环保天然的。他用我的墨配蛋清，再加入放了一夜的露水，一点点涂在脸上。前一天他还是张文远和时迁的合体，第二天，他俨然就是李逵与孙二娘的儿子。他透露给我一个秘密。他父亲不识字，但长的白，又能说会道，与肥城县一个镇长的女儿，也就是他母亲，成为靠唱双簧晋级的特级历史老师。他在台上讲，她在背后板书，深受广大学生的欢迎。他俩还出版了一本《变脸的历史》。丑七怪天天缠着我帮他推销，并威胁说，不卖掉五百本，他会变成我的模样，到我工作的电视台门口去摆摊儿。我刚和台长吵了一架，因为她把我多年临的帖当废纸卖了。台长是我老婆。少况简介
1964年生于上海，1982年考入北京外国语大学英语系，1989年获得该校英美文学硕士学位，入职外国文学研究所。现供职于一家国际企业，居住在南京。作品曾发表在《中国作家》《香港文学》《一行》和《飞天》等刊物上。另翻译有布罗斯基、阿什贝里等诗人的作品及小说《白雪公主》和《在西瓜糖里》。《新九叶集》诗人之一。出版诗集《次要的雪》。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
