儒勒·列那尔：一个树木之家

文 | 于勒·列那尔

穿越过烈日照射的一片平原之后，我遇到了他们。

　　他们因为不爱喧闹，所以不住在大路边沿。他们居住在荒芜不毛的旷野，俯临一泓唯有飞鸟才知道的清泉。

　　远远望过去，他们仿佛密不透风，无法进入。但等我一走近，他们的树干就豁然分开，他们谨慎地欢迎我。我可以休息，纳凉，可是我仿佛觉得他们在注视我，对我并不放心。

　　他们聚族而居，最年长的在中间，幼小的，其中有些柔嫩的叶片才刚刚生起，到处都是，从不分离。

　　他们活得很长，不易死去；即使老死的还挺立着，直至化为灰烬倒地。

　　他们那些修长的枝丫互相抚摸，像盲人一样，以确信大家都在。每当狂风劲吹，想把他们连根拔起，他们就张拳怒目，挥动手臂。平时他们只是和睦地轻轻细语。

　　我感到这里才是我真正的家。也许我将忘记我的另一个家吧。这些树木将会逐渐接纳我，而为了配上这份雅意，我学会了应当懂得的事：

　　我已经懂得凝望浮云。

　　我也懂得了守在原地不动。

　　我几乎学会了沉默。