“请服务于张力。”
[多处诗句较长,请横屏阅读。]
西藏颂
王炜
1、隘口
你去找一个四川人,不会说普通话
更不会藏语,三十年,困守大棚
自创的非语言交流茁壮可喜
好比他的方形西瓜、巨型白菜和无籽水果。
你是采访高原病的半路记者,但你却不能
把还原一个人当作治疗一个人。高原
以没有医生的理由没有你。你想翻译
他的连比带划,你摸不到他的脉搏。
越过冰川隘口
。。。。。。你们没有在不可直视的
雪雾反光中成为发现者,而是成了病人。
你们流鼻血、嘴唇肿胀、嗜睡,礼貌的
呼吸器并不能帮助,崇山峻岭
张开相反的肺,那是2008年冬天
从桑桑到仲巴,闷雷循环往复
如被索取又被忽视的散文催促你的诗的进度
但你只是把随身的拜伦当作暴躁的氧气囊
因为到处都是的坏语言像希望小学,小口小口喘息的
儿童们被安排在顺理成章的操场上,唱着走调的国歌。
别总是批评坏语言,有点儿耐心吧,同伴告诫你。冰川消退一寸
你错过不可驯化的分界地带一生。停车小解、抽烟,回程的车灯
在身后照耀你,从影子里,你看懂了你身体里的四川人在比划什么吗?
不,从嘶哑的壁画你读不出主权混乱的人类世。以后,你忘记了每一页记载
每个故事。但在内陆每个超市,每个餐厅,你恐惧缺氧。
你知道这是病,需要深呼吸的病。这是你的心脏继续在走的回头路。
2、末端
怎样说出地平线?为什么,你需要把那条无物凝聚、作用单一的地平线,转移到另一种校准直线距离的单一性中?
这依然不够:让既有的分界线暴露其虚假,警惕你的故事混同于无人区故事,放弃地理学。什么是你的直线距离?
这依然不够:认为你的地平线是前线的无意识,是同类相似的直线距离在不断阅读你平平无奇的实际行动。
但是,在已经内化的无人区,还有一个末端的人,向你招手,那是无语的地平线之神、大地的批评家,在你与杀戮之地的直线距离中取消你的目的地、确定你在错位中反复开始的实际位置吗?
3、何为“诗中之诗”?
(部分源于和周瓒、王宇光的一次对话)
“我想知道你们所写可被公众辨认的
共同支撑点何在?'诗中之诗’、'诗人的诗人’吗?”
朋友,我想问,死者是支撑点吗?
但死者不是一个但丁机会。没有一具
我们不认识的尸体会与我们对话。没有
任何方法改变他们,在无声肢解中直接成为最难的部分。
当警察盘问凶手中的一个:“为什么杀人?”
后者回答:“被魔鬼附体了。”那个
我不了解其信仰情况的警察没有反对他。
某种本地的抽象重合在他身上,七天里
他参与抢劫,撕开别人,把破空而去的燃烧瓶
当作顺手的人民法器。步步血迹
是界线的狂暴化吗?当支撑点是无法握手言和的支撑点
它怎样在我们失败的共性理解中依附我们?听从它
通向杀戮,还是通向想象力的另一页?我们有第三种机会吗?
第三种机会才是我们的诗中之诗吗?是的,对于它
我们没有主权。我们对所有带来危机的支撑点没有主权。
诗中之诗是没有主权的小型黑洞,是它无法被我们
秘密推诿的公开性吗?我同意,已知之物
不是诗中之诗,桌上行星不是诗中之诗。
将要到来的高处之物与末端之物的同时死亡
才是诗中之诗。当不与我们交谈的尸体把燃烧瓶
扔过中国——砰!——扔进这首诗,扔向我们中的谁?
砰!——砰!——诗中之诗是一座反复崭露的愤怒之门吗?
我们中的谁会敲响它?走进它
我们又保卫着什么,迎着它那颠倒了我们的内与外的
回声?
4、入藏十谏
中国诗人,请振作志业!
更新曲直之度,进驻
句法风云时以率直为灵魂。
还请将聪颖存乎于心
允许不服从的双关语
磨练对当前之事的自由表达。
身披韵律多变的熠熠金甲,格萨尔
也视蠢笨为耻,但汝若
与之相对,不可雕琢。
别用鬼混的汉语,在逢场作戏的天路上载歌载舞。
请以风雪中辗转现身的
多灾多难者为法律。
须知言之有物是一片冻土,当你们踏上波浪公路
你们不是国家白痴的文联代表
而陈词滥调就是你们无意识的党性。
须知西方的反面也是东方的反面,没有
新大陆了,也没有新的旧世界,只有道路本身。
请尊重谈吐普通的养路工,在他们之中可能有
一两个阿古顿巴,指出你们处理危机时的过错。①
当你们不仅带来了、也颠簸了逻各斯
当你们在前途漫漫中已然直言,也请直言希望。
不,不是新农村的希望
不是对香巴拉的希望
是对在第三世界的逆境部分
保持人性健全的人的希望。
别总是用神谱说明书,构想空白地带。
结识那些在语言和氧气量的双重反向中
做出基础建设的人,也请注意军队
工矿和水系,如果你们失语
与其对远方苦着个脸不如哈哈大笑。
这好过让蒙混过关的朦胧诗
成为遮住你们眼睛的白内障。
须知文攻武卫的内陆
是极地的心灵地下室。
别只是看。其实看不见什么。听
倾听粗话、呼叫、噪声
你们能听到那“独特的真实肯定” ②
在呼吸加速吗?是的,那才是正在到来空白地带。
如果所有被你们一路躲开的、你们的不理解
和一个世纪的不理解一同反扑你们——如果空白
锤击原点,请服务于张力。
这带给你们重重困难的张力就是中国。
这道路分岔的碎石之地就是中国。
检查好你们的语言轮胎,方向盘
怎样震抖,你们就怎样说出中国。
在闪电原野,你们怎样从一轮轮不稳定的
大地涟漪中调试波段,就怎样说出中国。
其四,不可与精神简单化者争吵。总有人借酒真诚
对你们竖中指,那双手合十的蛮干形式。
不可没礼没貌,擅自打破无言者的沉默
或以刚愎自用打断意见不合者的健谈。
当别人以群星为向导,通过变幻的
曼荼罗说出生命树的多重工作方式
不可随意祛魅。像记住美一样,记住它。
不可用鲁迅评判根敦群培
应从两者之间走进同一个亚细亚的呐喊时间。
不可类比,无人是你们的客观对应物,但要接受
那并不能被纳入你们的知识之物循环回归的方式
学会与那同一条河流——无知——握手,不可傲慢。
最后,如果你们考虑了这一切
又更新了这一切,不可占有
不可把所见所闻当作独断的资源。
回到中原和北京,在以后的
困难岁月忠于笨拙的起点。
那么,在走过自己的路后
你们就是不那么重复的中国人。
我要以往昔诗人赞美一代人的方式
赞美你们:不被中国征服的中国人。
2018.2
_________________
注释:
① 阿古顿巴是一位藏族民间智者,在流传广泛的逗乐故事中常以计谋惩治国王、领主、商人与伪善的喇嘛,也嘲弄平民的势利虚荣。
② “独特的真实肯定”语出阿兰·巴迪欧《小万神殿》中关于德勒兹的短文:“批评、无力、终结、谦逊……所有这些都不如一个独特的真实肯定有价值。”在2009年的拉萨,一位藏族学者也对我说出“独特的真实肯定”这句话,且并非来自巴迪欧。
联系客服