霍俊明,诗人、批评家、研究员、《诗刊》副主编、中国作协诗歌委员会委员。著有《转世的桃花:陈超评传》《有些事物替我们说话》《诗人生活》等专著、评论集、诗集、散文集十余部,编选《年度中国诗歌精选》《天天诗历》《青春诗会三十年诗选》等。曾获国家哲学社会科学优秀成果奖等。参加剑桥大学徐志摩国际诗歌节、黑山共和国拉特科维奇国际诗歌之夜、青海湖国际诗歌节、澳门文学艺术节。
滇西北记(组诗)
霍俊明
庚子天竺或踏空之声
滇西北高原的甘蔗
给这条人迹罕至的路留下
甜的干白碎屑
巡山工人的粗硬迷彩服和一段横木
隔开山下闹市和游人
石子砌旧的古路
泛着锃亮的时间之光
路面细碎而光滑,中间有些凹陷
山路两侧
铺满了掉落的松针
枯黄、松软、濡湿
是啊
越来越多的松树松针
越来越浓的松脂味道
来回八公里
只有微微冒汗的两个人
还有几只路过的松鼠
仓皇中掉落的一两个松果
山路走到尽头
即是天竺寺
白色的告示牌被风吹了几个裂缝
时间都戴上了口罩
方丈闭关,本寺不对外开放云云
巡山人正收拾起刚刚弹完的三弦
好不好听
我们都没赶上
“无为无不为”
悬崖之上修行者的踏空之声
回头转身下山
庚子年闹市的喧哗仍旧响亮
无为寺,救疫寺
墙壁刚刚粉刷一新
山谷还是旧山谷
里白仍能够接骨止血治病渡人
给雷平阳发去一张昭通老地图
我看到一张老地图
发黄变脆
一个个坐标和点线仍然清晰
那是这位昭通诗人的老家
在他故乡东南
二十里处
有一片
巨大的湖泊
名为八仙海
我给他发去这张地图
并不是想求证
这片湖水现在是否存在
我只想让他看看
其实
他有好几个故乡
有的已经干涸
有的已经死去
有的正在变形
有的正在爆裂
隔着手机屏幕
我听到了老雷的呼吸
像是隔着时间的毛玻璃
有人一直在干咳
像是一层层的细砂垂直
漏下……
时间静止或苍山顶的一个拉杆箱
到了山顶
似乎一切动作都可以停止或结束
像灰烬,像不再转身的背影
一个拉杆箱
却在山顶静立
镀金拉杆正在微微闪亮
箱体是橘红色的
主人不在旁边
时间收拢而近乎于静止
滇西北高原的正午
山顶唯一的平坦之处
再向前
是成片的杜鹃和冷杉
再向前是悬崖绝壁云雾拦路
可能是一个女孩或女人
暂时或永久地离开
箱子的内部是更多的虚无
灌木被大风左右摇动
橘红色的箱子却一动不动
路走到了尽头
鸟的声音也被消遁
山顶的拉杆箱
正是
橘红色的虚无本身
照片中的担当大师墓
当年的纸上云山
连同大孤独和小孤独
都一起搬运到了云图中
隔着电子化的照片
我听到了你和游人的喘息
此时正是滇西北高原的夏天
几分钟前一闪念
想起担当和尚
他的墓塔我还没有机缘去过
你刚好
发过来这张照片
可以看出
墓塔并没有经过滤镜的处理
死亡或道义
是不需要美颜的
所有的旁人和嘈杂人世
都被电子化图层
过滤掉了
“看破不说破”
担当大师的塔身
有不深不浅的青苔
一张照片仍然像深渊
像隔着十万八千里
那些微尘和颗粒你承接不住
一个人破碎的家世和山河也是
静闻法师
那是末世
一人以骨灰的形式
抵达了一个想象中的山顶
那里被认为是群山的心脏或火焰
大山也需要洗一洗
雪水正自上而下
身心俱疲的人
在赶来
在山路上
戴罪而歌
一人禅诵二十载
不移其志
了了江水只有白骨
洗梦
不会再有第二个登临者了
革面易
洗心难
镜子是白色的灰烬
鸡足山削发志
有人替你走了一段末路
你永生不可能走的
那条路
湖中到处是人和兽的倒影
他曾在老城经营一个书吧
门口有一棵花椒树
佛系女友
迷上了普洱茶和木手鼓
接连十个夜晚
他梦见山顶的一座金塔
他每次磕头都
磕出黑血来
大觉大梦
他徒步
上了鸡足山
落发后再次下山
城中已是十二月
书桌当舞台
他最后做了一次演出
曾经的长发
苍白的手指
老式的木吉他
有人鼓掌
也有人垂泪
他给了人们
最后一次拥抱
包括
他的女友
再次上山
尘世的最后一场雪
在那天
不紧不慢地落着
一张洱海旧照片
一张旧照片
黑白色的
60年代的大理
乡村土路
两旁是正在腌制的弓鱼
尘土漫过
有盐粒和苍蝇
长不盈指
银色的躯体
它们
曾是深夜湖水中
一闪闪的碎片
绿色卡车
正在酷夏里短暂休息
不久之后
它们将在高原的阴影里
盘旋而上
然后盘旋而下
鱼干捆扎整齐
紧紧挤在车厢里
它们被送到昆明
和更远的东南亚
人们夜以继日
在洱海捕鱼
山地在他们身后
阴影和即将到来的黑夜
正一点一点
将其填满
高原湖泊
远方的人们
一次次来到山中
似乎为了过上一种
真正的生活
斜坡在
缓缓抬升
生活的另一面
蓝雾树
开着不大不小的花朵
偶尔有人经过
看不出
是本地人还是异乡人
天冷下来
他们大多穿着灰色或黑色的衣服
高原湖泊
白天里闪着耀眼的光片
大风越来越猛
山间草木动荡
湖水的气息
也吹送过来
越来越多越来越厚的
山间晚云
苍雪羽毛
一年冬天
雪刚好落在山顶凹陷处
月余
人们望着雪山
不尽的虚空之物
如此真实
松针在背后的山坡
一次次落下
草丛中一些奇异的羽毛
沉落,翻卷
又再次轻轻飞升
雪野的山顶
人世有了
越来越多的反光
对立面
以及陌生之物
一座山
一座山
已被凭空削掉了四米
对于曾经的庞然大物
我们得把它换算成
一个个数字
一座山减掉四米
小镇的人已经习惯了
它们继续
冰雪消融
崩塌、风化
泥石流……
它们仍再
一次次奔赴江河
它们正在成为多种不可知的形式
只允许我们
一次次
视而不见
南行或劫后
四个小时的路程
高山间的高速
从甲地到乙地
一直向南
气温逐渐抬升
遇到的人
长得越来越陌生
大大小小的村寨
奔腾的澜沧江水
深蓝的表情
隔着车窗
只有高原大风
更为直接更为醒目
淡红色的石头正被风吹着
裸露出来的部分越来越多
上面偶尔有灰白色的鸟粪
却看不见那些鸟雀的身影
短短四个小时
高原大风一直从一个方向
猛吹过来
你的病情有些好转
你被风摇晃着
像是在高原的红色摇篮里
午后鸡冠山
两把白色的塑料椅子
一扇落地玻璃窗
洱海正喷吐柔软的蓝舌
渐渐大起来的风
门窗缝合得很好
刚好没有风透过来
一个远道而来的朋友
光着头
穿着黑色的风衣
我曾
远足山中
为了看一眼
亲手栽过的一棵雪松
不出所料
它已经长成了
我完全不认识的样子
弯下身去时的云南正午
这是滇西北
高原
石头裸露出来
淡红色,不像是谁的血
这时节的绿色植物越来越多
我们只认识那些
司空见惯的蔬菜
有人弯下腰去
给那些菜苗浇水
正午阳光直射
这符合认知
越是炎热的时刻
就越该有人
在田里劳作
黑红的脸
掉落一滴滴闪亮的
汗水
劳动的人
没有停下来
歇息的意思
高原上的风
鼓荡起来
那个人的衣襟时时被风拉起
又放下
阳光和风都在那一个人身上
背对着
直起身又俯下身
多像是
绿色大海上的一只
冠麻鸭
高原咖啡馆或病中作
正午时分
人们在苍山脚下短暂避热
一片巨大的阴影
缓缓变动
无所事事的时刻
人们适合抬头看云
朋友海上来
身上有着不轻不重的海腥味
她的小女儿此时应该还在午睡
乡村,咖啡馆
石头和椴木
被中午烤着的
男人和女人
以及
分不清是男人还是女人的人
雨说来就来
有人冒雨跑进院子
也有人顶着雨跑出去
“没有人是生活的旁观者”
瞬间就冷了
高原在越来越急迫的雨中
你正在经受一场炼狱
更多红嘴鸥的尖喙
以及雨中抖动的密集松针
寂照庵的肉肉图谱
时间
有了更多的空隙
冷让静止的事物
越来越多
砍掉的松树
正在成为火炭
寂照庵,这个名字本身
就是冬天
写照或写真
来往的都是陌生人
正午的肉肉植物
倒是心照不宣
更加拥挤之后
庭院再一次空了出来
生前,死后
肉身都需要抖落更多
灰尘和积雪
树荫下听钟
冷寂中的慢动作
不是雪
更不是时间
只是这个小地方的冬天
(载《边疆文学》2021年第5期)
边疆作家高地 民族文学家园
联系客服