小编不再赘言,藏到诗的后面去啦。
……
维斯瓦娃·辛波斯卡
(1923-2012)
在一颗小星星下
陈黎 / 张芬龄 译
我为称之为必然向巧合致歉。
倘若有任何误谬之处,我向必然致歉。
但愿快乐不会因我视其为己有而生气。
但愿死者耐心包容我逐渐衰退的记忆。
我为自己分分秒秒疏漏万物向时间致歉。
我为将新欢视为初恋向旧爱致歉。
远方的战争啊,原谅我带花回家。
裂开的伤口啊,原谅我扎到手指。
我为我的小步舞曲唱片向在深渊呐喊的人致歉。
我为清晨五点仍熟睡向在火车站候车的人致歉。
被追猎的希望啊,原谅我不时大笑。
沙漠啊,原谅我未及时送上一匙水。
而你,这些年来未曾改变,始终在同一笼中,
目不转睛盯望着空中同一定点的猎鹰啊,
原谅我,虽然你已成为标本。
我为桌子的四只脚向被砍下的树木致歉。
我为简短的回答向庞大的问题致歉。
真理啊,不要太留意我。
尊严啊,请对我宽大为怀。
存在的奥秘啊,请包容我扯落了你衣裾的缝线。
灵魂啊,别谴责我偶尔才保有你。
我为自己不能无所不在向万物致歉。
我为自己无法成为每个男人和女人向所有的人致歉。
我知道在有生之年我无法找到任何理由替自己辩解,
因为我自己即是我自己的阻碍。
噢,言语,别怪我借用了沉重的字眼,
又劳心费神地使它们看似轻松。
反浪漫蒂克的爱情观
周伟驰/撰
(摘自《小回答》辛波丝卡的六世界)
如何编排一个诗人的诗?一般按时间顺序,也有按主题的。《与一粒沙子一起观看》按时间顺序选了100首,两个中译本也是如此各自选了200首左右。《奇迹集市》则按主题分类,分为六辑,每一辑按时间先后选10首,因此总共是60首。我对主题分类法很喜欢,能直观地看到辛波丝卡题材的广阔,对每一主题处理手法的同异,以及随时代和年龄而来的成熟。
第一辑是关于爱情的。辛波丝卡把她的爱情留给了广阔的大千世界,因此爱情诗在她的诗歌总量中才占了十分之一。虽然和很多终生陷在两性关系中拔不出来的女诗人相比堪称“奇少”,但她这些“爱情诗”个个风姿绰约,各具气质。或如《饮酒》那般空灵飘忽,顾盼生姿;或如《我跟他太近了》那般有着“左手摸右手”的妻子似的埋怨。在《一个男人的家当》这首献给菲利波维奇的诗里,作者只是列举了男人舍不得扔的那些锤子锯子、胶水碎布、破铜烂铁,就把这个男人的家居形象写活了。《感谢信》写的是异性之间的友谊,它不是爱情但胜似爱情。爱情因为具有独占性和排他性,常常弄得不是“大爱”就是“大恨”,双方都很疲惫,而友谊则是轻松愉快。这首诗非常耐读,不妨全引:
我欠那些
我不爱的人很多。
欣慰于接受
有人更爱他们。
高兴于我不是
他们羊群的狼。
与他们和平相处,
自由自在——
而这爱情既不能给予
也不能夺去。
我不会等候他们
从窗前到门边。
耐心得几乎像
一个日晷,
我理解
爱情永远不会理解的。
我原谅
爱情永远不会原谅的。
从见面到写信
只过去了几天或几周,
而不是一万年。
同他们旅行总是一帆风顺,
音乐听了,
教堂逛了,
风景看了。
当七条河七座山
隔在我们中间,
那也是在地图上找得着的
七条河七座山。
如果我能生活在一个三维空间
一个有着真正的移动的地平线的
既不抒情也不矫饰的空间,
那功劳也归于他们。
他们甚至不知道
他们空空的手里握着多少东西。
“我不欠他们任何东西”,
关于这个开放的问题,
爱情会这么回答。
对于那种动不动就寻死觅活、歇斯底里的“浪漫主义”的爱,辛波丝卡在好几首诗里发出过温和的讽刺,如《家庭影集》。在《金婚》里,辛波丝卡则对金婚所导致的两个人变成一个人,丧失独立性和个性表示怀疑。
不过,辛波丝卡并非反对爱情。也许由于性格和经历的原因,她喜欢的爱情是那种看起来平淡,但实际上深远的爱,令人想到《傲慢与偏见》《理智与情感》的作者奥斯丁。
菲利波维奇去世后,辛波丝卡写过《空屋子里的猫》和《告别风景一种》。前者通过描写主人去世后留在空房子里的猫的生活来写人,后者写“我”独自在从前两人一起散步的地方,不禁有些伤感,但是又意识到不能过分主观,以为“天地与我同愁”,世界还是跟原来一样。如果将这首诗与缪塞、拜伦这类浪漫主义诗人的“多愁善感”做一个对比,不难看出其“相映成趣”之处。选入这一辑里的《一见钟情》,已成辛波丝卡的名篇,与其说它写的是爱情,不如说它写的是人与人在“偶然”或“机遇”的复杂的纠葛。所以,当著名导演基耶斯洛夫斯基在华沙街头看到这首诗时,立刻就发现跟他拍的“红蓝白三部曲”中的《红》所要表现的意思相似。
总的来看,辛波丝卡的爱情诗不是那种“投入型”的,而是那种“距离型”的,有些像是一个“过来人”对热恋中的男女投去的冷静的一瞥,有些则像是爱人去世后对爱情“逆向增值”式的回忆,显得淡远。
周伟驰 · 诗一首
手套继续手的生活
被我们摘下来的手套
继续在床上蠕动
手指抚摸着床单
在单上抓出褶皱
还勾着另外的手指
像一对恋人喃喃私语
一切都栩栩如生
手套在继续手的生活
在晴朗无风的日子
我们爬山旅行
看到半山腰的悬崖上
看到峡谷风口的峭壁上
看到山顶的石缝之间
树在倾斜,树在摇晃
这是没有风的日子
但是树在继续风的生活
树在吹动,从山腰吹到山顶
在冬季枯水的时候
我们到河湾漫步
在宽广无垠的沙滩上
我们看到一波一波的沙子
在继续浪的生活
它们一圈一圈地扩散
从河心涌向岸边
那些小蟹小虾和小蚌壳
仿佛还是在浪间嬉戏
爱情带来了什么?
在甜蜜、忧伤和愤怒之后
A已经用理智把B删除
只是偶尔在夜里醒来
发现身体保持着一定的姿势
发现刚刚做过的梦里有B
发现思想呈现对话和辩驳的形式
发现分手多年之后
两人在一起的日子仍在继续
它有它自己的生活
它的世界完整而独立
2008年6月21日
联系客服