'他向我打开了一个更为广阔的世界，从文学到哲学，从思维的乐趣到智慧的乐趣，从构建参差百态的幸福生活到建构自己的精神家园。我的阅读视野恍若从井底之蛙到了浩瀚无边的书籍海洋。
这么多年过去了，王小波一直以各种不同的方式被纪念着。但是再多的纪念方式也会有缺憾：似乎没有人梳理王小波的作品对80年代出生人的影响有多大。除此之外，也没有人从传记的角度整理他的人生。在人生的思想启蒙时期遇到谁是偶然的，但是如果能遇到王小波的文字，那该是一种幸运吧。王小波成为了一种寻找精神同类的符号，从这个意义上讲，怎么估量他的影响都不过分。
我最早读王小波是在2001年左右，至今还保留着很多的阅读札记。王小平在《我的兄弟王小波》中曾经提到这个悖论：只有在禁书的时代，人们才愿意读书。在他们生活的时期，禁书据说是“为了革命”。而在我生活的年代里，虽然已经不再有那样荒唐的事情，但是因为生活的贫瘠，书不禁而自禁。小时候想读书的那种疯狂，真的是很难用笔墨形容。我读王小波，最初引起感情上共鸣的是他写在云南下乡，找不到书读。“傍晚时分，你坐在屋檐下，看着天慢慢黑下去，心里寂寞而凄凉，感到自己的生命被剥夺了……在我看来，这是比死亡更可怕的事。”
在文化看似繁荣的八十年代，还有很多被忽视被遮掩的角落，比如我生活的那个穷乡僻壤的村落，与王小波插队的云南农村并无多大改观。时代虽然变了，生活一如既往的贫困。任何时候，吃饱肚子才是第一位的，精神上的荒芜与绝望无人理睬。我不知道是从什么时候开始迷上读书的，但是那种阅读的渴望无法遏制，疯狂地找寻课本以外的任何读物。那时候所能接触到的，大部分都是武侠小说。那是另外一个充满想象力的世界，每天沉浸在侠以武犯禁的成人童话中，才能暂时性地忘记现实的贫困与苦难。
王小平的《我的兄弟王小波》，从哥哥的眼中审视王小波，某种程度上也算弥补了传记的缺失。但《我的兄弟王小波》描述的重心在他们童年时期，对王小波后来的创作生涯着墨很少。另外，王小平的笔触过于私人化，给人的印象是，他对表述自己的观点、审视自己的兴趣远远大于对王小波的兴趣。但是王小平笔下的王小波无比真实，读这本书恍若回到了我最初读王小波的青葱岁月。
我虽有将近十年没有再读王小波，但是他在我的阅读谱系中占据的位置至今无可替代。他向我打开了一个更为广阔的世界，从王小波到罗素，从《西方的智慧》到《西方哲学史》，从文学到哲学，从思维的乐趣到智慧的乐趣，从构建参差百态的幸福生活到建构自己的精神家园。我的阅读视野恍若从井底之蛙到了浩瀚无边的书籍海洋。我现在已经不读王小波了，但是他的影响一直都在，因为通过他的引介，我才能进入这个充满了知识、趣味、思辨、审美的世界。
王小波并不是一个神话，王小平的回忆也说明了这一点。但现在的王小波早已经面目全非了，他由原来讲述自身常识的王小波变成了现在被过度阐释，神话了的王小波。这是一个很有趣的转变，王小波生前写作的时候不止一次说他在讲述常识，但是现在我们认为他讲述的都是真理。
还有一桩离奇事，王小波生前没出过几本书，没想到死后出书的速度都赶超大跃进大炼钢铁了，各种选本、文集、全集层出不穷。不说其他，单是全集就有北京理工、云南人民、江苏译林、陕西师大、重庆等出版社的各种版本。就算你知道王小波，你都不好意思说他死了，一定还以为他躲在哪个地方奋笔疾书写“饥馑时代”呢。
思郁/文
·玻璃之书·
思郁
独立书评人，专栏作者，书痴一枚。
《我的兄弟王小波》
王小平著
联系客服
