雷蒙德·卡佛(Raymond Carver) （1938—1988）美国二十世纪下半叶最重要的小说家。
一天中最好的时光
凉爽的夏夜。
窗户开敞。
灯亮着。
水果在碗中。
你的头在我的肩上。
一天中这些最愉悦的时刻。
接下来，当然，
是那些清晨的时光。还有
临近午餐的时候。
以及下午，和那
薄暮时分。
但我真爱
这些夏天的夜晚。
甚至超过，我想，
其它那些时辰。
一天的工作已经完成。
这时没有人能影响我们。
或者说永远。
这种两性之爱写得真美，不露痕迹，几乎不着一字。而且从技术上看，有回环。先写最美的夏夜（点），然后写一天各个时段（面），最后回到夜晚（点），在对比中完成诗意。从语言上看自然，不做作。
沐浴中的女人
纳奇斯河。就在瀑布下方。
离任何小镇都是二十里。阳光
醇厚的一天，
带着浓稠的爱的香味。
我们呆了多久？
你的身体，毕加索的线条，
已在这高地的空气里渐渐干爽。
我用我的内衣
擦干你的背，你的臀。
时间是一头美洲狮。
没来由地我们就笑了，
当我触到你的胸，
便是地松鼠
也晕眩了。
译注：
纳奇斯河（Naches River）：位于美国华盛顿州的河流。
地松鼠（ground-squirrels）：松鼠科动物，又名黄鼠。
一首诗有二至三个亮点就够了。这首诗至少有三个地方令人回味，一是“我用我的内衣/擦干你的背，你的臀。”属细节之美；“时间是一头美洲狮。/没来由地我们就笑了，”这句话十分耐人寻味，也许是说时间像美洲狮一样跑得快，似乎有种“逝者如斯夫！”的味道，然后，两个人无奈地笑了；最精彩的是结尾三句，作者没有直接说触到你的胸如何如何，而是“王顾左右而言他”，转笔写地老鼠也晕了，至此，读者心领神会，继而叹服，真是神来之笔。
邮件
在我桌上，我儿子寄来一张
来自法国南部的美术明信片。米迪，
他这样称呼那个地方。蓝色天空。美丽的房屋
遍植秋海棠。不过
他处境不佳，现在急需钱。
紧挨着他的卡片，是我女儿的
来信，告诉我她的老男人，
那个瘾君子，正在客厅
拆卸一辆摩托车。
她们现在靠燕麦粥糊口，
她和她的孩子们。看在上帝份上，
她还能依靠一些帮助。
还有一封来自我母亲的信，
她病了，失去信心。
她告诉我她不愿再在这儿
呆下去了。我能不帮她完成
这最后一次迁移？能不为她付钱
建一个她自己的家？
我走到屋外。沉思着走向
墓地，寻些许安慰。
但是天空一片骚乱。
云朵，硕大而膨胀，充满着黑暗，
仿佛就要爆裂。
就在那时，邮递员拐进了
这条车道。他的脸
是卑微者的脸，操劳而发亮。
他的手伸向身后——好像要袭击！
那是邮件。
俗话说，家家都有本难念的经。走向墓地，寻求安慰，意思再明白不过，这些事都是一时无法排遣的啊！然而作者笔锋一转，不再叙述家事，转笔写起了邮递员，而且写得很幽默，“好像要袭击”的却是一封邮件！这种幽默与前面三节暗合，又来一封邮件，作者真是谈“邮件”而色变啊！生活的艰辛与辛酸不过如此。
快乐
这么早外面几乎还是黑的。
我在窗边端着咖啡，
清早的平常事物
掠过我的头脑。
突然我看到一个男孩和他的同伴
沿路走过来
投递着报纸。
他们戴着帽子穿着毛衣，
其中一个肩上背着包。
他们是这么快乐，
什么话也没说，这些孩子。
我想如果能够，他们一定会
手挽着手。
这么早的早晨，
他们一块儿做这件事。
他们走近了，慢慢地。
天空披上了曙光，
尽管月亮仍苍白地挂在水上。
这样的美，一瞬间，
死亡，雄心壮志，甚至爱，
都不曾进入。
快乐。它毫无预料地
来了。真的，它超越了
任何一个清晨。
孩子本身就是快乐的，写两个投递报纸的孩子“做这件事”的快乐，却上升到“死亡，雄心壮志，甚至爱”，而且又无关乎这些。其实快乐就是这样，它毫无预料地来了，它超越了任何一个清晨。小诗再次让我们感受到生活之美与快乐是多么的简单。
最后的断片
这一生你得到了
你想要的吗，即使这样？
我得到了。
那你想要过什么？
叫我自己亲爱的，感觉自己
在这个世上被爱。
这首诗完全运用议论性语言，大胆、新奇，但又超出一般的哲理诗，有诗意美在其中。
执行主编：水中石
联系客服
