旅 行(组诗)
周 鱼
秋天来临
夏天像傍晚的潮水一样落下。
辽阔的江对岸,车流传送着
密集的灯火,但那仅是一阵
遥远的蚂蚁运食般的骚动。
“突突突”,最后的告别声传来,
最后的坚持,渔船笨拙的马达声,
消失在它渐渐远去的身影中。
我手上感受到的一阵触摸,也回到无形中去了。
旅 行
最后的时刻,如果有人
给我递来一面镜子,
我会对镜中的那个人说:
“嘿,就是你,
我在你的房子里借宿了很久,
谢谢你。
那些物质,那些发生,都不是我的,
但这很棒,谢谢一切的体验,一切,它们都是免费的。”
所谓奇迹
甜蜜的时刻再次降临,
与年少时体会过的一样,
并不比那时更强烈,只要与那时一样就足够了。
有些能力并不是随着年纪的增长
变得更加丰厚,而是在你正值青春时,
它就抵达了顶点,它正是在那时
不为人知地纯熟如同金字塔。
这就是你一直以来想要保持的,从不要求
得到更多的快乐,而是只要
这快乐的质地还是如此简单,它所来自的地点
也还是原来的那个地方,它也还是原来建造的样子:
没有挪动哪一条石头,也没有修理哪一盏灯,
没有破败,也没有更加兴荣。
橘 灯
那盏幼年的小橘灯,父亲将它制好,
方法简单,用勺子挖去果肉,挖得
一点不剩,将金黄的燃烧置于金黄的果壳
内部,再在果皮上凿两个小孔,穿上线绳。
在荒野和城市之间的小径上,她曾
小心地将它提在她脆弱的手里。
它并不能替她照见远方,无法知道
山下那条弯曲的路通往何处。
但她清楚那感觉,整个儿的她
被隐秘的喜悦填满,它能做的更像是
打开她全身的光亮,感到自己
在风中微微摇摆。它是否
还挂在那里?在人与物皆非的
新租地,如何去眺望远方,依然不这样做,
但认真地望着脚下的方寸之地,再闭上眼
默想它是否还挂在那儿,无论
风雨交加的夜如何干扰信号,
我想接收到的不是比暴雨更加跋扈的能力,
而只期望它缩紧,而小巧,仅像经文中的
一个标点符号,甚至不如标点稳妥。
火苗剧烈摇曳,但不灭,我想确认它
看起来依然简陋、易毁、容易失事,
却比它多汁的肉身可以穿透
更多的时间聚积的黑洞和坏天气。
作者简介
周鱼,生于1986年,福建福州人。曾获第四届奔腾诗歌奖、第五届扬子江青年诗人奖。著有诗集《两种生活》。
联系客服