【诺奖文学】《八月的星期天》|如何理解莫迪亚诺的“逃离”？

诺奖获得者莫迪亚诺的长篇小说

核心书摘：

《八月的星期天》是诺奖获得者莫迪亚诺1986年发表的长篇小说。作品采用了一种半倒叙的方式，不断地在现实和回忆之间来回跳转，故事既带着伤感阴郁的气息，又富有悬疑色彩。篇幅不算太长，读完却后劲十足。

《八月的星期天》以第一人称的视角展开。主人公约翰在巴黎的马恩河畔偶遇了一名已婚女子西尔维娅，两人情投意合。在一次被家暴后，西尔维娅决定和约翰私奔，还偷走了丈夫的名贵钻石，想变换成钱来维持生活。不料途中遇到了神秘的“钻石买主”尼尔夫妇，落入了他们的圈套。最终，西尔维娅失踪，私奔计划失败。而多年后的约翰唯一还记得的，只有那个最初相识的八月星期天的午后……

关于作者：

帕特里克·莫迪亚诺，当代法国文坛上极具独创性的著名作家，他在2014年获得诺贝尔文学奖，到今天已经发表了近20部小说。他的作品“唤起了最不可捉摸的人类的记忆”。在他的作品中始终充斥着三个关键词：记忆、身份、历史。他善于捕捉人类生活中琐碎的烦恼和环境的压力，用片段式的叙述和虚构的想象，向读者展示了一个错综复杂的现实世界。

学什么：

1、《八月的星期天》讲了一个怎样的故事？

2、如何理解莫迪亚诺作品中的“逃离”？

一、相遇

约翰是一名摄影师，他已经跟出版商计划好出一本题目为《河滩》的影集，在这个八月里，他一直逗留在马恩河畔寻求新鲜素材。

一个星期天的早晨，约翰在拉瓦雷纳海滩上发现了一个正在晒太阳的女人。约翰被她惊人的美丽和闲散气质震住了，他举着相机准备拍照。

女人注意到了约翰的动作，就问他：“您是摄影师吗？”

约翰说：“是的。我很想给您照张相，就在这儿，沙滩下或者浮桥上，整个背景很协调”

女人同意为约翰当模特儿，并告诉约翰自己叫西尔维娅，就住在靠近河边的别墅里。

从这之后，两人就经常相约在拉瓦雷纳海滩见面，跟一个才华横溢的摄影师暧昧，让西尔维娅被苦闷生活折磨的心暗暗骚动了起来。

这一天，西尔维娅邀请约翰去家里吃午饭，在西尔维娅的家里，约翰见到了她的丈夫，那是一个穿着白衬衣和天蓝裤子的35岁左右的男人，男人主动向约翰伸出手来，说：“很高兴见到您，我叫维尔库，是西尔维娅的丈夫。”

在交谈中约翰隐隐察觉到了西尔维娅夫妇之间存在感情问题。

当天晚上，维尔库和同事保尔一起出差了，于是西尔维娅又去了约翰家里，一直待到第二天早晨。那天晚上，约翰和西尔维娅坐在码头上，西尔维娅把头依在约翰的肩膀上，目送着一艘轻舟滑过。西尔维娅对约翰说：“你觉得我们会一直像现在这样吗？”

约翰转过身，眼神坚定地对西尔维娅说：“一定。”

这一晚，两人的感情再度升温。

二、私奔

有一天，西尔维娅突然出现在了约翰的房门口，她头发散乱，面颊上横贯一道还在流血的刀伤。

西尔维娅流着泪说：“是我丈夫干的。”然后，她躺在约翰的身边，深呼吸了一下，说：“现在，我们可以动身了。”

约翰一时没反应过来：“动身？”

西尔维娅回答道：“是的，我们一起离开这里。楼下有一辆车子。”

西尔维娅举着项链上的钻石，眼神坚定地看着约翰说：“看，我把这颗钻石拿来了。有了这个，我们就不会有金钱问题，我们想去哪儿就去哪儿。”

就这样，两人整理好行李，踏上了未知的旅程。

西尔维娅和约翰经历了一段短暂的舒适和安宁的日子，他们来到了尼斯，并在这里租了一个房子，一方面是要在这里避一避风头，另一方面，他们想找到一个人，把钻石卖给他。

这天晚上，西尔维娅和约翰在咖啡馆里遇见了一对奇怪的夫妇，男的看上去很潦倒，而女的则非常光鲜亮丽，两人猜测，这男的是不是把钱都花在这女人身上了，如果是的话，说不定可以把钻石推销给他俩。

那个男人主动跟西尔维娅和约翰打招呼，自称叫尼尔，还寒暄了起来。离开餐厅后，尼尔的妻子提出可以送他们回去，西尔维娅毫不犹豫地答应了，约翰也跟着激动起来。

在车上，尼尔的妻子不断地问西尔维娅一些很私密的问题，这让西尔维娅很不自在，可尼尔夫妇就像一点也没感觉到他们的不适一样，还是继续不停地提出类似的问题，这让约翰和西尔维娅隐隐感觉到有点不对劲。不过，一想到钻石即将出手变成现金，他们就兴奋得什么也顾不上了。

三、圈套

和尼尔夫妇初次见面后，西尔维娅的丈夫维尔库毫无防备地出现了。那是一个傍晚，约翰和西尔维娅在酒吧放松，约翰在酒吧门口认出了维尔库。

两天之后，约翰和西尔维娅在从公园步行回来的路上再次和维尔库不期而遇。这次维尔库在众多的行人中认出了他们，对他们穷追不舍。

维尔库笑着冲他们喊：“你们不愿意跟我说话吗？真蠢。”

约翰和西尔维娅装做不认识他，继续往前走，并最终摆脱了他。

约翰有些担心，他不知道维尔库为什么会出现在这里？是巧合还是预谋？西尔维娅则很不耐烦，她说：“别再提他了！真是冤家路窄，想到他我就恶心，卖完钻石我们就走得远远的！”

在维尔库出现后的第二周，约翰和尼尔约定在第二天共进午餐。

在聊天过程中，西尔维娅不经意间把挂在胸前的钻石含在嘴里，仿佛吮吸一块水果糖。尼尔注意到了，他紧盯着钻石，微笑地对西尔维娅说：“您有一件美丽的首饰。”

约翰说：“我们很希望把这颗钻石卖掉，只是就这颗这么贵重的钻石而言，很难找到一位买主。”

尼尔盯着那块钻石说：“我可以为你们找到一位买主，但是首先需要让人给它做鉴定。”

约翰耸耸肩膀说：“如果可以，那真是好极了。”

晚餐后，尼尔邀请他们去家里喝咖啡，西尔维娅感觉尼尔的豪华别墅有点奇怪，因为这么豪华的房子竟然一位侍者都没有。她假装漫不经心地观察着房子，尼尔有点紧张，好像害怕她发现什么可疑东西似的。

尼尔解释说：“这座房子需要彻底翻修，我现在还不敢带你们参观。”

那天下午，他们又谈到了钻石。约翰决定用150万法郎的价格卖掉钻石，尼尔对约翰说：“关于那颗钻石，如果您对我证实它的确是真的话，我想自己把它买下来送给我妻子，作为我们结婚十周年的礼物。”

看到约翰半信半疑的目光后，尼尔又补了一句：“您放心，我完全有支付能力。”约翰想了一下，决定先跟尼尔约定第二天见面再说。

两人回去的路上，约翰告诉西尔维娅，尼尔想买下钻石，俩人很高兴，但又对这一突如其来的好运无所适从。

和尼尔夫妇第三次约会的当天，他们四个人沿着英格兰人步行街散步，他们遇到了一位摄影师，四个人拍了一张合影。

一天晚饭后，尼尔执意邀请约翰和西尔维娅一起去戛纳再喝一杯，约翰试图找理由推脱，但尼尔一直坚持，无奈的约翰转身向西尔维娅求救，西尔维娅开口说：“我累了，我不想在夜间坐汽车远行。”

尼尔用柔和的声音说：“我答应你们，我们可以在10分钟内到戛纳。”

西尔维娅冷静地说：“如果您执意要去，那我们就去戛纳吧。”她握住约翰的手，向约翰难以察觉地眨了一下眼。约翰转过身暗示她在下一个亮红灯的路口下车逃离，西尔维娅点头示意。

此时，尼尔的妻子说：“我没有香烟了。”

尼尔停住车子，转身对约翰说：“您可以为我妻子去买香烟吗？”

约翰和西尔维娅对视了一眼，西尔维娅似乎在等待约翰的决定。约翰向她摇摇头，此处还不是不告而别的时候。于是约翰下车去了街上的餐馆。

然而当他买完烟走出餐馆，却发现车子已经不见了，一阵强烈的恐惧感向他袭来。约翰焦急地在街上踱来踱去，问了路边的人，却一无所获。他打电话给尼尔夫妇也打不通，试图闯进尼尔家的公寓也无济于事。

约翰慌张地回到寄宿公寓，想尽办法通过不同方式寻找消息。他读了所有的报纸，看到一则社会新闻，在西尔维娅失踪的那天夜里，一辆汽车冲出了道路，跌到沟壑深处，车子燃烧起来，人们在车内发现两具完全烧焦的遗体，死者身份尚未确认。约翰心里一阵发毛，与其说是因为悲痛，不如说是因为恐惧。

约翰想到了他买烟的那个餐厅，说不定有监控可以看到门口发生了什么。但蹊跷的是，监控在约翰买完烟走出餐厅时就没了，找不到一丝线索。这其中肯定有阴谋！约翰不禁毛骨悚然，他回想起了之前尼尔夫妇种种的不对劲，恨自己的一时大意，如今西尔维娅不知去向，甚至不知生死，而他却什么也不能做。

此时，一个长胡子、斜挎照相机的人走了进来，约翰一眼认出了他，他就是当时在英格兰人步行街给约翰他们四个人照相的摄影师。

约翰就像抓住了最后一根救命稻草一样，他失魂落魄地冲向摄影师，不顾摄影师惊异的反应，从钱包里掏出那张照片。摄影师仔细地看了照片，这才记起了约翰。看着约翰这副倍受打击的样子，摄影师沉默了半天，然后用讥讽而郑重的口气对约翰说：“先生，您结交了一些坏朋友。”

约翰惊讶又不安地问道：“您为什么这样说？”

摄影师用充满遗憾的语气回答道：“我认识这个人，你们叫他尼尔？他其实叫保尔。”约翰的目光慢慢变得暗淡，他好像已经知道接下来会听到什么，他的心在抗拒，但他无法让耳朵不听下去。

摄影师尽量克制地继续说道：“据我所知，他坐过牢，没有固定工作，经常冒充各种身份……”

约翰的耳中轰地一声，摄影师后面的话他已经听不见了，他脑中不断地在重复那个名字，保尔，保尔。这不是西尔维娅的丈夫维尔库的同事吗？啊！维尔库！约翰猛然想起那晚酒吧门口一晃而过的身影，以及第二天突然出现的维尔库，还有他那句话，“我有很多有趣的事要告诉你们。”是的，一切都能串起来了，所有的奇怪和诡异都说得通了。

约翰绝望地回到寄宿公寓，他这才意识到，自己才是被套在网里的人。但此时的他，既失去了那颗钻石，也失去了心爱的女人西尔维娅，还有两人预想的美好生活，到头来都成了一场空……

结语

《八月的星期天》的故事就讲到这里了。这是一个伤感又发人深省的故事。黑色悬疑和悲伤的情绪交织在一起，读者跟随主人公一起回溯往事，在洞察人心贫瘠的同时，也透彻地感悟了生活本身的色彩。约翰和西尔维娅带着钻石远走高飞，为了追寻爱情，来到一座陌生的城市，原以为能就此开始幸福美好的生活，然而命运就是如此捉弄人，逃来逃去，终究还是逃不出生活。

就像莫迪亚诺在结尾处说的：“我们的惶恐不是来自和这枚冰冷的闪着蓝光的宝石接触，而是生活本身。”人们所追求的，不管是风风火火，还是现世安稳，以为通过某种方式可以告别过去重新开始，然而生活就是一场幻觉，无需刻意思考生活的实在意义。也许幸福就自然而然地存在于那个未经修饰的生活中。

【编辑：何八八】