李之平 ◎ 我们是时间中任性的主人

 　　长诗的小说式写法和散文式写法对现代诗来说并不新奇，艾略特的《荒原》开始，便标志着现代诗进入诗歌的叙事写作阶段了。那个贵族夫人自语式的讲述带我们进入一个新奇的语境中。如此情境，似乎更容易叫我们理解后面的关于现代性的批判和人的命运的呈现。
　　安琪作于1999年的《任性》，时隔十二年后看，真是让我诧异，如此自如潇洒的表达思想，对叙事的巧妙架构，对话的自如铺展，机锋的暗暗衔接，无不让人感慨。
　　这是一次户外游玩的实录，却是我们诗中几个年轻的主人公对于人生和自我，对于现实和心灵，社会与文化的真实看待和思想交锋。
　　诗歌一开始便定下了写作基调，以主人公，或者是作者自己“安”的话出现：“嘿，你的灵魂归队了吗？”灵魂一词分外醒目，一语勾住我们阅读兴味，似在点名，此诗绝非简单的表面性调侃和谐趣玩乐。此话之后，适时地介绍“安”和她所处的状态——安的皮肤渐渐沉潜/皮肤与皮肤之间有强大的气流——这意味着什么？似乎暗示时代的张力，青春的奋发途中的不可预测却难按激情的欣喜。由此，旅游景点开始顺时延伸，赵家城——沈的状貌；西湖公园——柯的上场；东山澳角——我、沈、柯三人的言语和动作——午餐中的几人交手；去往三坪的路上——他们作为新时期诗歌和文化弄潮儿的缩影，言辞间无不表达了对现有一切的叛逆性反证，对重新建立文化格局与文明传统，隐约的冲动与朦胧的思路令他们兴奋不已也惶惑不休；夜晚来临，迷茫混乱的心绪；蔡大诗人（指蔡其矫）的可爱与富有活力的气象；命相学中奏出谢和邱；三坪寺里的年轻人；最后的概括关于诗歌，关于生死命运，关于青春和女人的无奈；在夜晚迎来黑暗中隐约闪耀的无边未来。
　　如果说对话或言语交合产生了时间和空间关照下的现场效应，那么对话背后必定要附加作者所要达到的隐喻意义。不然我们将只是看到随意的语言机锋聚会，没有作为长诗所能带来的深刻标识性意义——因为有积淀，有话语，有思想，才要以长诗表达。
　　这是对一个时代，一群人，一群艺术家在青春勃发，生命盎然，创作力旺盛阶段的最佳写照。我们读到了一个群像中，诗人艺术家各具特色，各有千秋的人文气象与精神格局——虽多有随意的调侃，谐趣的对话，但无不暗藏玄关，大有指点江山，抒发情感，独对人类命运的和人文现实状况的思考与超越之意。诗中一再出现的安、柯、沈等活跃不已的诗人，其性格与思想，漫不经心的言辞却都给人留下深刻印象。他们似乎永葆青春和活力，指点江山，统辖世界，魅力无穷，吸纳力无限。我想这正是诗人、艺术家在人类种群中盎然的存在，居于不朽地位的根本状态写照。曾阅读过如下相关主题的精辟论述，是这样的：为什么画家、诗人、音乐家等具有如此长期垄断艺术家称号的理由，是因为诗人、画家等艺术家比其他任何人更多地摆脱了自然和习惯的专制、追随他们自己心灵中的天才的灵感、美的灵感……他们把对于真和善的寻求与对美的寻求结合在一起，并因而宣告了一种神学，他们就是在独特宗教秩序后面的牧师……（P211[美]杰弗里·哈特曼《荒原中的批评》2009年天津人民出版社张德兴译）
　　我们不是要把诗歌高大化，神圣化，但毋庸置疑，诗人在人类文明史上的作用要早于祭师，《诗经》和《荷马史诗》的影响远远超越政治统治，超越伦理的束缚，哪怕是儒家大法都是远远在诗歌的影响力之后。这种类似于宗教的心灵贮藏之载体，最本质的目的和意义便是给予人类最自然，最丰富的心灵感受，让人活着在爱与美，真和善中感受天堂之光，得享幸福与安然，那才能感受到永恒的美。故此，我们能在安琪这首作于她30岁时作的长诗《任性》中读到了自由的空气，新鲜的言语交合，真性情的感悟和启迪，发自内心并源于自然的美。
　　摘录来这样的句子不妨感受下此诗堆叠着递进的情感流波与节律步韵：“可以为了姿色平平的姑娘写下‘茶如女’/我们的蔡把日子过得像拥抱”——对老诗人蔡其矫的尊重和钦佩之情不绝于诗，为此需要树立真诗人大修为的典范，此为意指吧。
　　“星期一跳舞，星期二唱歌，星期三乒乓，星期四台球，其余的/就给书法，提倡裱褙/反对彩旗飘飘的生活/偶尔也会‘硬要带’，因为发展才是道理”——对自由生活，文明前景的瞻望。
　　“‘你的眼睛和思想犯了几次罪？’──安。/‘现代人，你要受惩罚的。’──安。/'但不看不想更受惩罚。'──这是我为沈虚拟的一句话。”——对文明的反思。
　　“重要的是诗人内部的怀疑！/要命的是诗人内部的怀疑！/蔡，谢，行行好，不要让安流泪，不要让中国现代诗流泪/它们才刚刚起步，尚未跨入门槛”——对诗歌和诗人现存的隐忧。
　　“金漳浦，银同安，铁绍武，纸扎的福州”，民歌也会退化/时间一转它们就死了——对文化退化的焦虑。
　　诸如此类活泼生动而不失语言陌生化效果，自然地将诗歌主旨从容地展示，为性灵展示与人文背景的呈现，提供了有理有智的证据。我们为那时的青春热血感染，为记忆的深刻粘连而感叹，为精神仍旧驾驭我们的身体而欣慰。
　　法国超现实主义诗人布勒东说：艺术作品之所以有价值，仅仅由于它随未来的反响而颤动。十二年后，我们重读这首长诗，我们依旧快乐和激动，依旧欣赏与被感染——历史车轮并非无缘无故驶向不知名的彼岸，在向前去的路上，必定有绚丽的风景、真实的美以及震撼心灵的启示让你触动并为之驻足停留，这一过程便是我们重新认识不断认识自己的过程，也是我们走向新的理想彼岸的信号。诗歌，它带来的美学、社会学、人类学意义将永不止于此。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2011年6月1日

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　来源：作者惠赐　　编辑：zwf