喜欢就在公众号主页“置顶”我们吧！
他注定要做南方的诗人，他的诗，注定要在亚热带的风雨里成长。
—— 余光中（1928.10.21-2017.12.14）
昨天最令人难过的消息，是余光中先生的病逝。
还记得他在纪录片《他们在岛屿写作》中打水漂的场景，他那健朗的笑脸。没想到两年前的一次摔跤给他留下了重疾。
一时间，大家纷纷吟起他的《乡愁》，这首被选在我们小学课本之上的诗歌，一定程度上是我们几代人乡愁与家国情怀启蒙诗。
然而在余光中先生近九十载的人生长河中，他从未停止创作。87岁高龄时仍然发表了其第二十本诗集《太阳点名》。同时他也曾在台湾、香港、美国各地任教。
余光中是一本大书，我们对他的了解何其少。
著作等身，活到老写到老
诗文双壁，著作等身，余光中肯定算一个。
评论、翻译，他也通通在行。除了翻译十四行诗、现代诗等诗歌，《梵谷传》（梵谷=梵高）是他最有名的翻译作品
余先生于1928年10月21日农历重九日生于南京，早年生活被战争搅乱。1937年随母亲到四川避难，1945年抗战胜利后随父母返回南京。
然而他早早地受到父母和舅舅的文学熏陶，1947年进入金陵大学外文系，1949年因内战加剧进入厦门大学求学。 1950年随家人入台。同年入台大外文系。
他的母亲与妻子均为常州人，故他以江南人自命。又因抗日战争期间四川生活，感情上亦自觉为蜀人。
他说：“大陆是母亲，台湾是妻子，香港是情人，欧洲是外遇。”他至今仍能熟练的讲出常州话顺口溜，用四川话诵诗。
1952年毕业并发表出版第一本诗集《舟子的悲歌》。在他超过六十载的创作时间里，不是由青涩到纯熟，而是在各种风格之间不停变换。
1954年同友人共创「蓝星诗社」。整个青年时期的写作追求新时代的「格律诗」，但也有强烈西化的倾向。
1958年余光中留美期间在爱荷华大学宿舍
1958年,他赴美爱荷华大学写作班进修，但他将爱荷华比为“冰箱”，牵挂着蓝星诗社的伙伴们。因此求学的两年过得并不如意，《我之固体化》创作于这一时期。
1961年发表长诗《天狼星》，引发与洛夫的新诗论战，整个六零年代的台湾新诗都处于不断的论战之中。《再见，虚无！》创作于这一时期。他开始追求一种「新古典」的诗歌审美。
1964 年与 1969 年余光中先生先后两度赴美讲学共四年。70年代年代台湾政局动荡，余先生受西方民谣音乐摇滚音乐影响，先后创作《江湖上》《民歌手》，成为当时诗歌「朴素民谣风」的旗手。
1968年，余光中、妻子范我存与四千金在台北厦门街自家後院合影。（从左至右是大女儿珊珊、小女儿季珊、二女儿幼珊和三女儿佩珊）
1971年创作《乡愁》。自1974 年起到香港中文大学任教 11 年(期间返台客座 1 年)。再此期间也是他「探索历史」的时期。
1985年出任国立中山大学（台湾）文学院院长至今。其后的写作多「写实伤感」。
他在1992年首次应邀回了一趟大陆。此后20余年来，回大陆60余次，获颁20多所大学客座教授。
余光中与夫人返台情景。图／徐宗懋图文馆
他最近一次公开露面就是在今年10月23日，与妻子出席国立中山大学为他举办的九十大寿庆生会。
他曾是国立中山大学文学院院长，也是国立中山大学外文系退休荣誉教授。校方特地播放了纪录片《余光中书写香港》做为贺礼。
余光中10月23日在国立中山大學
一生的创作都在与自己争论
余光中先生逝于高雄，他对高雄西子湾的热爱和眷恋或许超过任何一个地方，他说国立中山大学是最适合作诗的地方。
余光中人文讲座（与李安）
“一个秋晴的黄昏，一少年坐在敞向紫金山的窗口，写下他的第一首诗，那时候他没料到，这一生他注定要写很多作品，更不会料到，他未来的读者，不在大陆，却在海外，他注定要做南方的诗人，他的诗，注定要在亚热带的风雨里成长。”
在西子湾的家，他看着海面上的灯塔，和桌子上的台灯，思绪万千，《乡愁》就是在这样的氛围里诞生的。
他曾说：“旅行也好，定居也好，如果这个地区你没有写文章，这个地区在某种意义上就不是你的。”
对于写作意义，他还曾写道：我写作/是迫不得已/就像打喷嚏/却平空喷出了彩霞/又像是咳嗽/不得不咳/索性咳成了音乐/我写作是为了炼石补天。
但他一生的创作都在与自己争论。“中年时代/我一直在「你不知道自己是谁」与「你知道自己不是谁」之间/寻寻觅觅/追求归宿/到了白玉苦瓜一诗/才算是「你知道你是谁了」”。
叶慈所谓“与自我争论，乃有诗”，正是此意。
此前听闻余光中先生在八十大寿送给自己的礼物，是两本诗集，觉得这个老头甚是可爱。
余光中是“狂”的，傲而顽固地不肯放下创作的笔头。就在今年还再版了两本书，《英美现代诗选》和《守夜人》。
《英美现代诗选》依据1976年的版本，重新编选，部分诗作重译，并新译多首诗作，调整顺序，从99首增加到179首。《守夜人》则是从余光中十三本诗集及尚未集结成册的诗作中，精选诗作，其中有部分改动。
香港中文大学中文系教授黄维梁曾在《璀璨的五采笔》 中称赞余光中的文学成果，说他手握五色之笔：
以紫色笔写诗，风格屡变，技巧多姿；
金色笔写散文，气魄雄奇，色彩灿丽；
黑色笔写评论，褒贬有据，公正无私；
红色笔编辑，选文有标准；
蓝色笔翻译，信实且忠贞。
预计明年九十大寿出版的新书《从杜甫到达利》，是一本评论集，范围从诗评到画评。
我猜这大概是他送给自己的一个生日礼物，没想到这竟成了他最后一本书。
有些人想认识我
请把这首诗暂时忘掉
“乡愁”是余光中诗歌的一个主题，然而在他生命的不同阶段，乡愁其实也有不同的形态。
最广为人知的那首《乡愁》，创作于早期，属于历史文化怀乡诗。虽然我不敢说现在两岸三地的年轻人，还能感受到他当时的乡愁。某种程度上，他的这首诗是绝唱。
奇怪的是余光中写了那么多的诗，为什么偏偏是他几十年前的《乡愁》成为他的“名片”呢？
乡愁
小时候，
乡愁是一枚小小的邮票，
我在这头，
母亲在那头。
长大后，
乡愁是一张窄窄的船票，
我在这头，
新娘在那头。
后来啊，
乡愁是一方矮矮的坟墓，
我在外头，
母亲在里头。
而现在，
乡愁是一湾浅浅的海峡，
我在这头，
大陆在那头。
我们当然能够从很多社会政治乃至诗人本人的人生经历来切入，但如果落实到诗歌本身，我们或许应该说：诗人把“乡愁”写得动人了。
这首诗里，余光中从自身生活环境中选取了“小小的邮票”、“窄窄的船票”、“矮矮的坟墓”、“浅浅的海峡”等四个材料，使其作为乡愁的“风景”来呈现，而又不失历史、地理的色彩。
质朴无华的人、事，文白义深又朗朗上口，应该就是《乡愁》广为流传的首要原因。
今年3月国立中山大学举办“诗情乐韵余光中”，余光中朗诵诗作
《乡愁》是余光中早期的诗歌，后来他受到现代主义风潮的影响，诗风又有了很大的转变。
“乡愁”不限于遥望大陆，诗歌主题则更不仅仅限于“乡愁”，然而人们提起余光中，却只能想到这首诗，因而对他的了解也就止步于此。
连余光中自己也说：
《乡愁》是我40年前写的，那个时候在大陆’文革’的后期，所以我心情很暗淡，认为此生也许回不去了。
后来，《乡愁》在大陆选入教科书，很多人会背。可是它也妨碍我，因为它好像变成一张名片，这张名片大到把我的脸遮住了。
最近台湾还有一位音乐家把《乡愁》谱成了南管，也有人谱成苏州评弹，总共有十几种。我很多诗跟《乡愁》完全不同，有些人想认识我，喜欢诗的话，请把这首诗暂时忘掉。
余光中的手稿及诗作
乡愁四韵
给我一瓢长江水啊长江水
醉酒的滋味
是乡愁的滋味
给我一瓢长江水啊长江水
给我一张海棠红啊海棠红
血一样的海棠红
沸血的烧痛
是乡愁的烧痛
给我一片雪花白啊雪花白
信一样的雪花白
家信的等待
是乡愁的等待
给我一片雪花白啊雪花白
母亲一样的腊梅香
母亲的芬芳
是乡愁的芬芳
给我一朵腊梅香啊腊梅香
当我死时
当我死时，葬我，在长江与黄河之间
枕我的头颅，白发盖着黑土
在中国，最美最母亲的国度
我便坦然睡去，睡整张大陆
听两侧，安魂曲起自长江，黄河
两管永生的音乐，滔滔，朝东
这是最纵容最宽阔的床
让一颗心满足地睡去，满足地想
从前，一个中国的青年曾经
在冰冻的密西根向西瞭望
想望透黑夜看中国的黎明
用十七年未餍中国的眼睛
饕餮地图，从西湖到太湖
到多鹧鸪的重庆，代替回乡
厦门街的巷子
又一轮中秋月快圆的季节
秋已到巷口，夏还徘徊
在巷底那一排阔叶树阴里
这是全世界最隐秘的地方
从从容容地让我走过
有回声如远潮的时光隧道
却惊见少年的自己竟从巷底
迎面走过来，一头黑发
满眼闪着对巷外的憧憬
到巷腰我们相遇，且对视
感到彼此又熟又陌生
「外面的世界怎么样？」他问
表情热切，有一点可笑
「到时候你就知道，」我笑笑
「有些事不如，有些事
比你想象的还要可怕」
橄榄核一般的初秋天气
中间鼓，两头尖
响晴的早晚，在亮金风里
能嗅到中秋月色和月饼
八千里路长长的月色
半辈子海外空空的风声
该是月圆人归的季节了
小杂货店的瘦妇人迎我
以邻居亲切的旧笑容
「几时从外国回来的？」
不知这六年我那栋蜃楼
排窗开向海风和北斗
在一个半岛上，在故乡后门口
该算是故乡呢，还是外国？
「回来多久了？」菜市场里
发胖的老板娘秤着白菜
问提篮的妻，跟班的我
这一切，不就是所谓的家吗？
当外面的世界全翻了身
当越南已了，巴拉维死了
唐山毁了，中国瘦了
胖胖的暴君在水晶棺里
有四个黑囚蹲在新牛棚里
只留下这九月静静的巷子
在熟金的秋阳里半醒半寐
让我从从容容地走在巷内
像虫归草间，鱼潜水底
即使此刻让我回江南
秋风拍打的千面红旗下
究竟有几个劫后的老人
还靠在运河的小石桥上
等我回家
回陌生的家去吃晚饭呢？
《他们在岛屿写作》是介绍台湾文学大家的系列纪录片，最初2011年制作的有6部。分别是：以林海音为主题的《两地》；以周梦蝶为主题的《化城再来人》；以余光中为主题的《逍遥游》；以郑愁予为主题的《如雾起时》；以王文兴为主题的《寻找背海的人》；以杨牧为主题的《朝向一首诗的完成》。
2015年，出了第二季，增加了7部：以刘以鬯为主题的《1918》、以洛夫为主题的《无岸之河》、以瘂弦为主题的《如歌的行板》、以林文月为主题的《读中文系的人》、以白先勇为主题的《姹紫嫣红开遍》、以西西为主题的《我城》、以也斯为主题的《东西》。
感谢他们在岛屿写作。
余光中：逍遥游
“在中国人行路难的时代/我竟何幸/作异域的逍遥之游”
👇
以上内容来自外滩旗下公众号「靠谱文艺」（kaopumusicreview）
作者 _ Lee、钠钠、小新
- THE END-
联系客服
