传奇人物的一生
1923年圣诞前10天（12月15日），英国南方伯克榭克罗松 (Crowthorne, Berkshire) 小镇上的一个音乐家庭，生下了一个即将加速20世纪场论革命的天才福理曼．戴森 (Freeman J. 戴森)。
戴森的父亲乔治．戴森 (George 戴森) 是知名音乐作曲家兼指挥家，曾担任英国伦敦皇家音乐学院 (British Royal College of Music in London) 的音乐总监。母亲雷蒂．密尔德瑞 (Lady Mildred) 是一名律师，年过四十才生下福理曼戴森，那个时候一直很担心高龄生产会生出智能不足的小孩，谁能预知这个老来子终将改变20世纪的物理[进程。
由于家庭背景关系，福理曼．戴森家庭教育充满艺术与人文的气息，家庭教育当然也是沉浸于充满艺术与人文的欢乐裡。由于父母年纪和一般父母比起来大上一截，福理曼．戴森常说父母亲非常疼爱他，却是比较像祖父母一样在疼爱他。
这个故事将告诉大家，戴森如何自我教育、如何成为知名数学家、如何决定到美国康乃尔大学研究粒子物理学、如何受教于许英格、如何和费曼成为挚友、如何和费曼一起驱车南下探视费曼重病的女友、如何洞悉量子电动力学的奥妙、如何在只有大学文凭的情况下获聘为普林斯顿高等研究院的研究员、最后如何和诺贝尔奖擦身而过的故事。
这些故事其实都记载在他的著作「宇宙波澜」裡，记载著三个诸葛亮：戴森、许英格 (J. Schwinger) 和费曼 (Richard Feynman) 一起改写50年代物理发展重要的历史。宇宙波澜这本书其实是他的前传，有一部分故事也可以在费曼的书裡也可以发现一点蛛丝马迹，只是被费曼在嘻笑间轻鬆带过。
说到这裡，读费曼的传记，不可以把裡头的笑话当真。他惯于戏谑周遭的物理学家，以突显他的天才。Gellmann 就曾气愤的说：他把周遭的人都描绘得像白痴一样，而且每次讲的笑话都不一样。总之，费曼笔下所有人物都是天才，只是费曼更加天才而已。
因为这段历史，尤其是戴森和费曼一起往美国南方德州接近LosAlamos (曼哈顿计画製造原子弹的国家实验室) 的南方小镇Albuquerque医院去探视因肺结核住院疗养的女友途中，因水患受困美国南方小镇的一个小旅馆，那一个关键的夜晚。两人一夜长谈的惊人奇效，加上剧情最**发生于戴森之后到旧金山探视来美国认识的女性笔友，随后撘灰狗车从旧金山回伊沙卡(Ithaca, 康乃尔大学所在地)，路途中先经过赴芝加哥转车。途中，黎明破晓时分进入内布拉斯加州 (Nebraska) 之际时的神奇情景，他描述说：阳光从前方进来、费曼的路径积分(path integral) 从脑子左方进来、许英格的经典场论从脑子右方进来，在他脑海裡编织成美丽的图像，瞬时间，他突然明白两人所为，其实是一体两面的东西。
黎明过后、旭日高照，50 年代的物理就像耀眼的阳光一样，让人通体舒泰。这一段历史，多讲几遍、也不厌倦。
天才的诞生与养成
戴森几乎没受过正规教育，从小由母亲亲自调教。他喜欢上图书馆看书，很小就喜欢上数学。他很小的时候就把图书馆所有数学书籍全数做完，还根据书末的介绍，要求母亲邮购相关数学书籍给他看。
前面有说过，由于家庭背景关系，戴森的家庭教育充满艺术与人文的气息，父母在数学上能提供的协助选然相当有限。其实，戴森不知道数学的深浅，一股脑地读、算，小小年纪已经读完一般研究所学生都嫌艰涩的数学书籍，小小年纪就已经解出一些独们的创解而不自知。或许这要归功于身旁没有专家的「指导」，不然专家可能会儘讲一些洩气的话，扼杀天才的成长。所以说，跟到很差的老板应该感到庆幸。
有趣的是，戴森唸数学多半是在解题。图书馆中最引起他兴趣的是一大堆没有答案的数学试题集，不但没有答案，也没有有系统的整理、归纳。所以戴森并不知道有甚麽重要的原理、有系统的公设，他一味地挑战难题，从作中自行归纳分析，不但无师自通，还独创一门。
很多人要求学生要先把书本上的原理弄懂，再去做题目，这一招在戴森身上完全失准。有时题目裡自然有逻辑、自己有神通，能够把题目解出来，自然能领悟自然界道理的精髓。
不过话说在前头，戴森因为少年得志，晚年几乎和主流物理脱节，人们问起，他还自嘲自己的方向与主流方向垂直，这也许与他自学历程有所关联。然而，若非他有著异于常人的天赋与思考模式，50年代的场论革命势必有所耽搁与变动。
动盪的年代
戴森稍长就去剑桥大学就学，不但取得他唯一的学士文凭，也在数学界小有声名。那时正值二次大战，戴森回忆那一段动乱的时代，特别强调欧洲人在历年战乱、生离死别的侵扰下，特别的厌恶战争。英国人在战后一点都没有胜战的喜悦，相较美国人欣喜战胜的气氛下，让他对文化差异的衝击有著深刻的记忆，都写在这本自传裡。
选择你的方向
美国在战后，参加曼哈顿计画（Manhattan Project）的重要物理学家，一些人随欧本海默（Oppenheimer）到普林斯顿高等研究院，大部分人则随著汉斯．贝塔（Hans 贝塔）到康乃尔大学，其中当然包括了喜欢捉弄别人的天才物理学家费曼。贝塔因建立太阳内部核融合机制而获颁Nobel prize，二战期间是曼哈顿计画的关键性人物，终战后带领大批参与曼哈顿计画的物理学家到Cornell，一手建立Cornell在物理界的领导地位。
1947年九月，大学刚毕业的数学家戴森，面临人生的方向抉择时，他选择到康乃尔追随汉斯．贝塔学**粒子物理。他提到很多朋友对他的选择非常不解，明明朝向数学的人生坦途在前，垂手可得，竟然要另起炉灶，踏上一条未知、而且极可能遍地荆棘的道路。
他说到有些原本学物理的好友，因为当时理论物理一片浑吨、方向不明，因而转向命题清楚、方向明确的数学发展。他说，他就是喜欢挑战，就是因为理论物理一片浑吨、方向不明，更是吸引人，更令他觉得自己可以有所发挥，充满挑战性。尤其是粒子物理，方向分歧诸家争鸣之际，正是一个大有为的年轻人应该视死如归的地方。
当年英国国宝物理学家、坐在轮椅上的虎京 (S. Hawking)，在得知自己只剩半年寿命时，当下做了几件让自己死而无憾的事：结婚、生子、用功读书。他在人生将尽、岁月无多之际，抉择方向时，明快地选定广义相对论，做为人生的方向。他的理由是：粒子物理看起来没有方向，广义相对论却有明确的方向，虽然很难，但是有生之年还是有机会做点东西，反之未必如此。所以虎京明快的决定方向，或许因为心有所专，数十载轻飘而过，虽然肌肉萎缩让他瘫坐轮椅，行动受限，然而至今不但依然安在，还改变了重力理论的广大视野。
各位同学，你的梦想？你的方向呢？在抉择人生的方向，大师的所作所为，有没有给你一点启示？
来去美国
1947年九月戴森夹著年少英雄、三尺清锋的气势渡海而来，贝塔和他交谈数次，几天内就给他一个适合他能力而且可以在九个月内完成的题目，他也正如贝塔预期的在第二年六月离开康乃尔之前完成，让他见识到贝塔身为一代大师识人的惊人功力，竟能在三言两语之间就摸透他的功力与可以发挥的方向。
1947年正是基础物理蓬勃发展、急速起飞的年代。戴森回忆当时，美国受到战乱影响，物理学家在原子弹计画浪费了好几年宝贵的时间，大家急著回到基础物理研究的天地，恨不得把失去的时光与机会一次补回，结果是理论与实验都得到惊人的进展。
其中最中心的研究议题就是量子电动力学。
联系客服
