打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
每周只读一本书 · 不谈情爱谈生死,跟渡边淳一参透人性中的无奈

视频制作 曹欣宇、解说 穆暮、插画 杜子腾

这次我们不谈情爱了,来谈谈生死

你怕死吗?如果你觉得这个问题有点尴尬,那我换个问法:你害怕别人死吗?别着急给出答案,先看一看渡边淳一的小说《众神的晚霞》。

故事讲述的是主人公村中,因为医学实验的突发意外,导致自己不得不从东京辞职,一个人到小镇的私人医院工作。可以想象一个小镇,来了一个大城市的医生,是什么样的场景,无数的病人闻讯而来。但是奇怪的是,这些来找他看病的患者接二连三的死去。

渡边淳一作为中国读者比较熟悉的日本作家,他的作品兼具了纯文学和通俗文学的双重特点,被称为“中间文学”的代表人。他的大部分作品都是以爱情为主题的,比如《失乐园》,所以也被成为“情爱大师”。然而在《众神的晚霞》中,爱情被放在了第二位,关于生与死的探讨,是更多人期待《众神的晚霞》这部作品的原因。主人公被设定为医生这个敏感的职业。毕竟渡边淳一本身就是医学生出身,也在医院从事过外科医生的职业,弃医从文再回归医生的主视角,让这部作品的代入感强了不少。

书中一共有三组主要病患。如果单看书名,或许很难理解《众神的晚霞》跟村中以及这三组病号有什么联系。随书附赠的书签上面有一句莫名其妙的话:“我还在呼吸,你却当做我已经死了”。听上去这句话的意思是在表达什么人性的冷漠这种话题。但这恰恰是渡边淳一想表达的话题的对立面。


40多岁的千代因为血栓瘫痪在床两年,他的老公放弃工作24小时陪护。阪田太太癌细胞扩散每天疼痛难忍。先天性脆骨病的男孩明朗,虽然5年前手术成功,但是随后承受的则是持续不断的治疗和痛苦。其实跟世界上其他疾病比起来,这三个人的病早已不足为奇。但越是普遍的疾病,越能表现出“安乐死”和“尊严死”的意义。在对这三位的治疗过程中,村中不止一次的提到了“安乐死”。划重点:“安乐死”才是这本小说想要表达意义的真正的载体。“安乐死”的本质究竟是致死还是安乐?是解救还是谋杀?这个问题足够人们喝上一壶了。

村中在书中作为一名医生,他看到的不仅仅是病人的病情,更多的是从一个旁观者的角度,看着这个人间炼狱一样的病房。千代的丈夫经常晚上无故失踪,坐在病床边看黄色刊物,自己的女儿怀孕了都被人指认是他干的。这一家人面对贫困以及外人的指责,生活几乎是毫无希望。阪田的丈夫请求医生加大麻药计量,就算知道这样会让阪田夫人更快离开人世,但是只要能缓解精神和身体上的双重痛苦,就连她自己都不在乎自己什么时候死去。明朗的父母离异,正是因为孩子的病痛,如果当年手术的时候稍微多打一点麻药,孩子就死在病床上了,至少要比现在这样承担着永远不可能治愈的疾病,每天遭受折磨,连正常生活都难以维持要好的多。


在痛苦的活和痛快的死之间,村中选择了后者,他选择帮助千代的丈夫隐瞒谋杀的罪行;给阪田加大了药量,虽然一次之多注射一点,却是暗暗的参与了对阪田夫人的死亡宣判。作为一名医生,他悄无声息的参与了两场“安乐死”的计划。而导致村中做出这样决定的契机,还要追溯到5年前。在5年前,明朗的手术台上,因为一念之差让村中完成了那场本应失败的手术,“医生要救人”这句话是真理。“医生也要懂得杀人”,这才是情理。究竟应该选择真理还是遵从情理?在这个安乐死还没有被认可的社会里,也许医生才是真正的“死亡药剂”。村中说他做这些只是出于一名医生的理智,虽然有时可能太过悲观。

然而最扎心的,还是村中在探望明朗后的对话。文中给的解释是这样的:“那是我们生而为人太难以启齿的柔弱。”村中问明朗的母亲有没有盼望明朗死去,母亲是这样回答的:“没有。”又走了两三步后,她开口说:“说实话,当时确实有那么想过,但那只是活人一厢情愿的想法。生病也好,残疾也好,是你的就是你的,别人再怎么想东想西也改变不了什么,那是从一开始就定好的命。人能做的,就只有守着命活下去。”这似乎是在告诉我们,让明朗活下去的是命运,而不是医生。这与孩子如今铺满阳光的房间、努力学习生活基本技能的状态形成了鲜明的比照。

到这里才终于有点感触,为什么书名会是《众神的晚霞》。人们往往赋予医生这种救死扶伤的职业以神性,而晚霞则代表了生命的终点。一切光辉都被湮没在日落的燃烧之下,黯然失色。“一切的语言、争论、私享都欠缺了精彩,失去了意义。”同时也暗示着医生在看尽充满生与死的人间炼狱后的释然,因此也会有文末的感慨:“现在我明白了,我来到这里,就是为了见证、接受这一点。”在这种感慨中夹杂的是神性的悲哀,以及旁观者的无奈。

全书的最后,村中对明朗说了句:“再见了,多多保重,好好活着。”这其实是表示村中已经解开了心结,生与死的思考被本质上改变了。但是这种“命运决定人的生与死”的观点,是多么荒唐,人一边在想尽办法掌控自己的命运,一边在臆想命运不能被更改。这难道不是人性里最大的矛盾吗?现在再来看看最初的问题,你害怕别人死吗?这个问题当然要看你所站的角度,你是陌生人呢?你是死者亲人呢?你是医生呢?安乐死这三个字究竟应不应该被打上引号?这个问题或许没有人能说的清楚。

《众神的晚霞》

作者:【日】渡边淳一
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
最大胆的作家,情爱大师渡边淳一
渡边淳一:死去之前,再爱一次
渡边淳一的十大经典小说
《何处是归程》—— 一本渡边淳一的自传
情爱文学大师渡边淳一经典语录,句句犀利!
《失乐园》译者:渡边情爱文学的特色
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服