看到这则材料时，心间一股暖流瞬间涌出，多美的画面啊：成排的书架，漫溢的书香，和缓流淌的灯光，夜读者心无旁骛地读书，无家可归者安然入睡，没有吵嚷，没有提醒和鄙夷的眼神，更没有驱赶，一切都静静的。天堂，大概就是这个模样吧！
恍然记起小时候，最向往的地方莫过于新华书店了(因为根本没见过图书馆)，那里对我来说有无尽的吸引力，但我对那里却充满复杂的情感，每次进城都要到位于市中心的新华书店，心中满是庄重，走进去，打开一本书，那油墨的香味就伴着书页的翻动淡淡散出，但总不能安心读个过瘾，工作人员或提醒或警示或不屑的眼神总让我惴惴，而每本书的价格又让我却步，所以每次从那里出来都有“逃”出来的挫败感，甚至还有点屈辱，但下一次又会不顾一切地走进去。于我而言，有书的地方就是神圣之地，就是心灵的栖息地。
那缕书香，魅力永远都在；
书中的浩瀚带给我的敬畏，让我欲罢不能；
而能尽兴徜徉其中的幸福感，让我对那里持有数年如一日都不曾削减半分的热情。
大学几年，我尽享图书馆带给我的快乐。我喜欢那份肃穆，沉醉于那安然静谧的时光，迷恋窗外斜射的阳光伴着书香环绕身旁。在那里，我寻到了心灵自由之所在，感受到高尚的灵魂面前，自己的那份渺小，并且深深喜欢这渺小，它让我敬仰，让我思考，让我进步，让我坚定内心的追求，让我前行的脚步更加笃定，让我内心更纯净，更相信历史的足迹，相信时光的伟大，相信人类的力量。一如那年的西藏行，触目可及的是山连着山，上面是蓝天，远方还是山，我们在这份神秘与永恒中如蝼蚁，但我全身心每个毛孔感受到的都是令我颤抖的幸福和激动。心，有了皈依；灵魂，便不会忧惧。
可惜的是，工作以来，城市中再没有这样的读书之地。中学校园里的图书馆规模小且不说，更重要的是形同虚设，师生根本无法享受到大量藏书和在其中读书的氛围。书店兴起，尤其是学校附近，各类教辅资料充斥其中，一家专售文学类书籍的席殊书屋，伴我度过刚工作那几年的孤寂时光。但就在前年，也关门了，老板不无伤感：似乎没有人愿意读这些书，真的无用吗？
有人抱怨这个社会越来越功利，有人批评世风为何如此暴戾，有人站在教育者的角度指点学生多做题目、与高考无关的书少看……这个世界似乎越来越忙碌，城市越来越繁华，邻居大姐的服装越来越漂亮，但粗俗势利依然存在，更多的人感受到：心，无处安放！
可喜的是，我们等来了全天开放的城市图书馆，看到越来越完善的公共服务体系，看到更多的人尽享社会公共服务给大家带来的便利，我欣喜于这个变化，我相信，在图书馆里，不管你是读书还是休息，你都会在那个氛围中安静谦和，那一排排的书会消解你的狂妄自大，融化你内心的喧嚣和焦躁，你能在那里找到一片土地，滋养性灵，陶冶灵魂。就像赫尔岑所说，那里是思想的公共餐桌，应邀者围桌而坐，各自寻觅所需的食物。
我有一个梦想，不久的将来，每个社区都有一个相对规模的图书馆供居民读书休息，都有一批具有人文情怀的图书管理员，每个居民都能从阅读中受益，都能发自肺腑热爱阅读、热爱生活。
到那时，天堂，就在人间！
生活的水是很深的，深得令人恐惧。所以，很多人都希望自己能够预先知道自己的未来。寺庙、道观中跪着的祈福，街头算命先生铺子前蹲着的渴望。如果得知自己顺风顺水，一整天的阳光都是灿烂的；如果得知自己有血光之灾，虽然整个人都不太好了，但至少会尽早求符乞灵，提前消灾避难。古希腊剧作家索福克勒斯的巨着《俄狄浦斯王》一开场就是俄狄浦斯向祭司咨询神启。一个对于未来的预测，也许会带来一点心安。
然而，生活真的会如老黄历上明示的每日“宜”“忌”那样可以准确地预知么？《红楼梦》里的癞头和尚泄漏了甄英莲的人生秘密，细心的人们根据“太虚幻境”“金陵十二钗”的正副册推测人物的命运。但是，生活不是一部《石头记》。生活的石头上，并没有刻着你我未来人生的书。李白预计自己将能够大展鸿图，结果落得个赐金放还。加入李璘幕府，结果落得个流放夜郎。生活是一条汹涌澎湃的大河，这条大河的激流把李白冲得体无完肤。
对于每个人的生活，只有一样东西，我能够准确地预知，那就是死亡。史铁生说“死是一个必然到来的节日”。但是准确地说来，死不是生活，而是生活的结束。从生到死的整个过程，即便是瞎了的算命先生，也绝对算不准。如果你在1929年的美国，对未来的小日子信心满满的白领的你会突然失去了工作，加入领取救济的长队伍中。如果你在1976年的唐山，一夜之间，你精心营造的家园荡然无存。如果你在2017年的英国，一颗炸弹可以毁掉你的一切拥有。天灾、战火、疾疫、恐袭等等，无时无刻不在伺机破坏我们的生活。
不过，我当然不会因此而堕入不可知论。如果你不幸地做了一只无助的野生小动物，那么生活的确就是前面所说的那样，你就认命吧。幸运的是，看文章的你是一个富有灵性的人类。我们固然无法预测生活，我们固然看不见未来具体的模样，也不能够像《星际穿越》的主人公那样直接降临到一百多年之后的未来，但是我们却可以预筹生活。每一个个体都是一个理性的存在，我们可以用我们生就的逻辑能力去筹划，去预判。不是单纯地描绘桃花源，而是规划一个去往桃花源的路，去做一个桃花源的旅行计划。哪怕最终是人终曲散，桃花源的小洞也无从寻访，但是“规往”的“欣然”，毕竟还是体验过了。而这个预筹的过程和打拼才是生活本身的价值所在。
1968年的食指写道：“当我的鲜花依偎在别人的情怀，我依然固执地用凝霜的枯藤，在凄凉的大地上写下：相信未来。”毫无疑问，人绝对无法预知到自己的鲜花会在别人的怀中，但是固执地书写对未来的相信，却是一个坚强的人必须去做的。食指其实是在与19世纪俄国浪漫主义诗人普希金遥相呼应。普希金写道：“假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急！忧郁的日子里，需要镇静。相信吧，快乐的日子，将会来临。”
食指所谓的“固执”，普希金所谓的“镇静”，我理解为理性的预筹。因为我们能够仰赖什么去相信呢？既然不能指着预测来生活，那就只有踏踏实实地“固执”“镇静”地向前走去。预测没有筹划做基础，只能是空中楼阁，免不了失望透顶。由盲目地乐观，堕入绝望的深渊。理性主义的人们不会有宿命感，反而会有着一种强烈的使命感。这种使命感就是：虽然下一站什么样，我不知道，但是前往每一站的路该怎么走，我必须认真规划。我看不清下一站的模样，但是却看得见通往远方的轨道。
殷墟甲骨卜辞中有一段非常有意思的话：“癸卯卜，今日雨。其自西来雨？其自东来雨？其自北来雨？其自南来雨？”中国上古的人们和西方的俄狄浦斯是一样的，渴望预测未来，这样可以带来确定性，带来安全感。然而，他们不知道，毫无根据的预测所带来的可能是更加深重的不确定性和不安全感。就像不存在能够精准预测明天股市指数的股神一样，生活中也不存在对你的未来了如指掌，能够做出“神预测”的大仙。那些理智而谦卑的人们会懂得我们只能摸着河床的石头，一步步试探着前进，每一步的试探都来源于你对下一步的筹划。目标就是前方。是绿洲，是沙漠；是海洋，是新大陆。一切都不可预知，但是一切都会来到。
本文来源：
联系客服
