NO.1 一点题外话并较个真
生活中遇到是非对错，就事论事，我们的判断往往要借助理性乃至法律条文。但是对于人的印象，尤其是史上的书里的，我们却往往会是感性的。因为很多时候，你只要默默地打个勾或叉，告诉自己喜欢还是不喜欢就可以了。
比如，苏东坡与王安石，在这两个对头之间你喜欢谁？
文艺青年想必选择前者居多吧？但是你也可能因为一个小小的原因，把两个都喜欢了。
因为他俩虽然是政敌，同时还是好朋友。苏东坡在乌台诗案中有可能被杀头的时候，王安石帮他在神宗面前说了不少好话。这样看来，王安石的确是位真君子。
这位非常固执的政治家曾经对山顶有执念，在《登飞来峰》中留下“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的诗句。
王安石画像
然而变法失败，二次辞相之后，被排挤的王安石长期隐居在在江宁城与钟山之间一个叫“白塘”的地方，在那里他买了一块地皮，造了几间房屋，种上几棵树木。因那里距离白下门和钟山都是七里路，故称“半山园”。
退隐之后的王安石，似乎也更钟情于半山的视角，并自号“半山老人”。
1077年，王安石开始在江宁半山园隐居，1084年，路过金陵的苏东坡前来拜会王安石。一住一个多月。此时的半山园，也是苏东坡与王安石，这对昔日政敌，此时“同为天涯沦落人”能够促膝谈心的地方。
苏东坡画像
时光回溯，1057年王安石以太常博士的身份到常州任知州，他不坐轿鸣锣，只骑一匹驽马，随处查访。连年遭灾的常州城自此流传开了“驽马躬亲”的故事。虽然他在常州只做了一年不到的知州，但他赈济贫困、兴修水利，深受百姓的爱戴。
常州地处水乡，王安石外出，总在惠民桥西北堍码头上乘船，后来人们便在那石埠上，建起一座半山亭纪念他。巷内石级高阜，“半山亭”三字砖刻锲于圈门上，相传为东坡手书。但是这座亭子在清末民初被毁废，后又因道路扩建，遗迹荡然无存。1989年9月，常州市园林局筹资在红梅公园重建半山亭。
半山亭古迹速写
关于半山亭还有个传说：说的是王安石在常州时听说苏东坡“大庙弄妙释灯谜”风头大出，有点不爽。
有一天，在苏王二人惠民桥相遇，此时，从老西门方向驶来一辆马车，王安石就以马车为由，出一上联：西门马车行至半山三里半。苏东坡想了一想，答下联：东郊龙舟经过中巷五溪中。王安石继续说，“老夫还有一联征对：铁城纸糊，金玉银山三宝地。”苏东坡竟就此卡住。王安石笑道：“你不是会掐指算吗？老夫今天可出了你的掐了！”“掐，出掐！”苏东坡只好点头应承。“出掐”,形容出其不意让人陷入窘境，这也和半山亭一样，作为俗语成了常州人纪念王安石的旁证被保留下来。
在此本人有个疑问。王安石不是退隐（1077年）之后住在江宁半山园才叫“半山老人”吗？半山亭不是王安石离开常州（他1057年在常州）之后，后人为纪念他才造的吗（具体年代不详，但应该是在1077年以后，否则半山之名何来）？
那么苏东坡与王安石如何相遇在常州的半山亭，还造出与“半山”有关的句子？难道老了老了，还相约在常州打嘴仗？
也许，这只是后人穿凿附会，较不得真。
王安石曾叫“半山老人”，常州的半山亭是为纪念王安石而造，王安石与苏东坡除了政见不合，还有一段患难见真情的友谊，这些倒都是真的。
NO.2 半山腰上的哲学系与半山书局
“不要爬的太高，也不要停留在在山脚，从半山腰上望去，世界才显得最好。”大学的外国文学老师在讲到《简爱》的时候说到这句话，印象深刻，也由此有了一个误解，以为这是女主人公简爱的生活哲学。前些时才赫然发现，这其实是哲学家尼采的意见。
听说美国造高等学府总是把神学院造山顶上，半山腰是哲学科，在山脚下才是自然科学等。像哈佛、斯坦福、耶鲁等等都是这样。
那一日，接到陈程委托老友文岚发出的邀请，要去常州半山书局探访，听到这个名字就心中一动。
据悉，北宋时期为纪念时任常州知州王安石而建的“半山亭”古迹，正处于如今的新世纪百货的位置。位于这幢大楼之上的书店名称也正源于此。
要知道，这个书局占用了14、15、16三层楼，一共有6000㎡，而这三层楼比普通楼房也都高得多（实际上占据了普通层高的六个楼层），三层楼共计高达二十余米，最后还将14、15层中庭打通，这才有了十分醒目的高达12米的书墙，从上而下陈列了上万本书籍，仿佛一下子告知你“山有多高，海有多深”。许多共享空间都有大的阅读桌可以免费使用，而书墙的一侧，还有半山书局著名的三十六间“格子”，每一间皆可成独立书房，宽3米，高2.2米，纵横跨度达两层楼，这里有各种手作或非遗品牌，还有常州文化、意大利文化、诗歌主打等主题书房，也有挑高的一层书房可以提供给读者，如果你购买阅读券，就可以拿着赠予你的饮料走进相对安静与隔离的阅读空间，走进书中的世界。
此时作为读者，你的视角恰如在半山腰的凉亭中歇息。半山书局的建造者也正以此隐喻，你是站在“半山”之上，俯瞰人生百态。
这个“半山腰的凉亭”是比较洋气的，选用的材质有法国红砖、水磨石、铁艺、钢条、黑色玻璃等等，仿佛在提醒你，你并不在远古，而在当下。
嗯，半山书局已经从书店的格局提醒你调整一下自己人生格局，面对12米书墙，你知道了世界有多大，站在“半山腰”上，你可能得好好想一想当下：下一步该干什么？
前些时，新世纪半山书局被评为中国“十大最美书店”，颁奖词是这样写的：
“半山书局大概是离天空最近的书店，是国内迄今为止最高的书店，它不止是书店，更是以人、空间、活动三位一体、展现想象和自我的一家店，它是知识的海洋，也是公共文化空间和文艺内涵读者的共鸣体，它是文化与美学的守望者，伴着读者成长，在流动的文化中前行探索。”
NO.3 南京来客半日游
5月27日，同行的有主持人文岚，记者作家老克，翻译家黄荭与古琴家成红雨，雕塑家陈建华，画家吴湘云、吴静一与倪蓓蓓，抵达常州的时候已近中午了，我们先去参观了半山书局背后的实力支撑——普灵仕集团（蓝豹），用黄荭的话说是一个“有风景、有食堂、有情怀”的服装公司。想来平生买的最多的东西就是衣服与书籍——一个外饰一个内修，这二者也是相通的，大概秀外慧中正是每个人所期待的吧！
来到半山书局时，距离为这个书局周年庆举办的“幸会半山|半山人文会客厅启动仪式”已经很近了。我们一下子被这个明亮、时尚、繁复又开阔的阅读空间震撼了，忙着上上下下参观、留影，并暗自观察闹中取静、专注读书的人们。而书局中心的活动平台上，几个穿白纱裙的女孩子已经开始拉琴了。
主持人文岚宣布活动开始，观众席上一下子坐满了嘉宾与听众，挑高“半山腰”的围栏边，也站了不少来逛书店的顾客。
不一会儿，我们就陆续被文岚请上去分享自己喜欢的书与读书故事。
记得黄荭推荐的是她的最新译作——杜拉斯访谈录《私人文学史》；常州的一位书卷气很浓的官员沈先生推荐了木心的《文学回忆录》；我推荐的是陈均的《昆曲的声与色》；老克老师推荐的是他自己的一本书，曾以约先生推荐的是伊朗童书《老师，水缸破了》；湘云姐推荐了一本与色彩有关的书；陈建华对书店里雕塑的灯光提出建议并分享了他自己的读书故事；蓓蓓推荐的是我也很喜欢的一位画家的《夏加尔——我的生活》；内向的静一则飞速为半山书局完成了一幅速写；一同参与分享还有蓝豹工艺大师丁红燕……
画家吴静一半山书局速写
最后，古琴家成红雨弹奏一曲《流水》，让气氛更为沉静。
谈喜欢的书，谈自己的读书往事时间真是飞快啊。印象很深的是画家中的“段子手”倪蓓蓓讲起读书故事来也是绘声绘色，最后还声情并茂地朗读了书中的一段，很是“出趟”。还有，本以为官员发言会比较官方，而那位沈先生却出口成章、话语充满诗意，听得出他对木心先生的真心欣赏。看来从王安石到如今，常州地方官员的文化底蕴是有传统的。
半山，半日，大家都在朋友圈刷屏，这个令人惊艳的书店也在不断收获无数点赞。
想起关于这个书店的一段表述：
“每段文字都是一个疗伤的故事，半山书局在这里守候每一个寻找出口的灵魂；一间书店就是一个城市的脸面，半山书局在这里守候每一个负重前行的凡人……”
据悉，半山书局拥有14万册各类书籍，同时可容纳1000人在此阅读。
NO.4 我的书店理想
做了二十多年文化记者，我采访了很多家书店，或者作为读书人逛了很多家书店。印象较深有当年在成都采访过的卡夫卡书店，两年前的夏天逛过的扬州钟书阁；先锋书店五台山店、永丰诗舍、碧山书局、惠山书店、桐庐云夕图书馆；同在南京的还有万象书坊、二楼南书房、西西弗书店等等……不一而足。
我对书店的理想诉求，包括了：
书是主体（现在不少“书店”都有点喧宾夺主），安静，能看得进书，与外部隔离，宛若内心。
有沙龙空间，聚拢可交流的人群。有灵魂对话，抵抗得住外部喧嚣。
装修设计、空间构成好比一个人的长相、身材并影响到气质，有些什么样的书，吸引怎样的读者，引发怎样的交流才是书店的灵魂部分。
在以往的经历里，我尤其喜欢五台山先锋书店的交流氛围——
朱天心凝视大家，忍住泪水，一连串地自报家门；
根据鲁敏小说改编的话剧，大学生稚嫩的表演，也能吸引潮水般的观众涌来；
木心离世三周年聚会，原本只是救场的交流，真心的怀念的话仍然此起彼伏；
石老师的一曲《桃花扇》【倾杯序】，让女儿小拉震惊素颜的昆曲也有超强魅力；
隔着翻译者的中外对话游过宽阔的河流还是相遇了，让德国作家感受到南京的月亮又大又圆；
如果有些沙龙气氛较冷，吃瓜群众也可以自由散去，随意翻一本自己有兴趣的书；
遇到磁铁一样的主讲者，也可以牢牢吸引里三层外三层围观读者久久不肯散去……
硬件之美可遇可求，软件之氛围需要小心翼翼的养护。
如果你有着有一份致命的爱，即使有危险还是很珍贵，书店像博物馆一样展示了它并强调了它的价值。这才是最难的。
我们现在有很多与书有关的评选，都以“美”为标准，比如“最美的书”，“最美的书店”。这的确很有必要，毕竟更美好的事物——无论是书还是书店，都更能聚拢人心。
但是我们也别忘了，无论是书籍本身还是书店空间，更为重要的是它们能对人的精神世界产生的影响，而最好的影响则是对潜能的解放。
比如半山书局，空间设计，氛围气场，都已经很震慑人心了，而真正要把这个空间做“熟”，形成通畅纯粹的精神交流氛围，还需要长年的养护，坚持与对书，对写书人，爱书人的尊重，理解与支持。
把更多的聚光灯留给书籍，把更多的席位留给读者，让交流的空气流动起来，让读书人找到心灵之家。
与书有关的地方，需要一种向内的坚守。站在“半山”上读书，可以留取更多的清醒，更多专注——去寻找属于自己的位置。
最后，以一首自己的小诗，献给每一位爱书的朋友——
有时你是碎片的，萎靡的
有时你是完整的，有力的
当你远离人群
即使只在杯中绽放
你也是魅惑的，自我的，实现的
求取肯定只会收获否定
肯定是一种小小的射击
你的目标合适，你就会命中靶心
你邀约掌声，目标或已偏离
杯中的绽放，需要并不很多的温热的水源
半杯，半山，半中央
足矣
2018年6月27日于南京尚书里
联系客服
