大多数人对于余光中的印象，应该还是那枚小小的油票，《乡愁》是余光中的诗歌代表作品，也是最为人熟知的诗作。
书生也读过他的一些诗，但都没有《乡愁》那么抓心，比如诗中的一段：
后来啊，
乡愁是一方矮矮的坟墓，
我在外头，
母亲在里头。
每次读到这里，都会感觉到一种沉重，生死、时空，才是乡愁的真正内涵。
最近，又读到余光中的另一首《中元夜》，是写中元节（鬼节）的诗，诗中对于生死时空的困惑与追问，幽眇神秘的境界也非常引人注目。
中元夜
月是情人和鬼的魂魄，月色冰冰
燃一盏青焰的长明灯
中元夜，鬼也醒着，人也醒着
人在桥上怔怔地出神
伸冷冷的白臂，桥栏拦我
拦我捞李白的月亮
月亮是幻，水中月是幻中幻，何况
今夕是中元，人和鬼一样可怜
可怜，可怜七夕是碧落的神话
落在人间。中秋是人间的希望
寄在碧落。而中元
中元属于黄泉，另一度空间
如果你玄衣飘飘上桥来，如果
你哭，在奈何桥上你哭
如果你笑，在鹊桥在你笑
我们是鬼故事，还是神话的主角？
终是太阳浸侵，幽光柔若无棱
飘过来云，飘过去云
恰似青烟缭绕着佛灯
桥下磷磷，桥上磷磷，我的眸想亦磷磷
月是盗梦的怪精，今夕，回不回去？
彼岸魂挤，此岸魂挤
回去的路上魂魄在游行
而水，在桥下流着，泪，在桥上流
诗的首句“月是情人和鬼的魂魄，月色冰冰”通过虚化的处理，让读者脱离月色本身，而进入到一种朦胧的情景之中，“鬼也醒着，人也醒着”，虚虚实实，引得人在桥上怔怔地出神。
第二段继续对月亮的描写，月亮为什么是李白的呢？李白的出现，打破了时间的界限，时间的延伸不再是历史的延续，而是一种共时性的存在。
“七夕”是神话，“中秋”是人间，“黄泉”是冥界，三度空间扩展而又相互勾连，又打破空间的界限，至此，时空已然无界，追思无着了。
诗的后段，才是思故人。是仙人，是鬼魂？我们是鬼故事，还是神话的主角？太阳浸侵，幽光柔若，青烟佛灯，朦胧的意象，好像让追问永远没有答案，而最终在今夕，回到现实之中，唯有水在桥下流着，泪在桥上流着。
这首诗传承古风，有很浓厚的古典意味，这在老一代台湾诗人的诗歌中比较常见，他们对于中国古典美的传承比内陆要殷切得多，比如郑愁予《错误》等。
古典的意境，首先是古典词汇与意象的选用，比如“青焰”、“碧落”、“黄泉”、“玄衣”、“佛灯”等，其次是意境，营造一种月夜空梦，虚幻缥缈的境界，让生死更加意味深长。
这首诗同样采用现代派诗法，比如象征，诗中主要有两个象征物，一是“月”，一是“桥”。
月是一种穿透时空、穿越生死的存在，是光，是影，是梦，是幻。
而桥则象征着一种连通，连通过去与现在，连通三界幽冥，连通生死。
曾经网上流传着一句励志的话，“人除了生死是大事，其他都是小事。”中元节，是中国传统节日，俗称“鬼节”，中元普渡，河灯渡孤，可能在此日，生与死是连通的，那逝去的和未曾出现的都在此时获得了沟通。
书生曰：生日何其短，当时光从手指间滑过，对于时间的困惑让人日日不知所终，不知生，未知死，我们如何不虚此生？
联系客服
