打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
第106本书 |《返老还童》(美国-F.斯科特·菲茨杰拉德)

作者简介


F. 斯科特·菲茨杰拉德,美国小说家。生于1896年,年轻时试写过剧本,在普林斯顿大学期间也曾自组剧团,并为校内文学刊物写稿。1917年入伍,退伍后坚持业余写作。1920年因长篇小说《人间天堂》而出名。1925年《了不起的盖茨比》奠定了他在现代美国文学史上的地位,成了20年代“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。



作品简介


本书是作者在1921年创作,最初发表于1922年的《科里尔周刊》,后收录于作者1922年晚些时候的短篇小说集《爵士时代的故事》中。《返老还童》用奇幻的手法讲了一个在现实中不可能发生的故事:出生在美国南北战争年代的本杰明·巴顿,呱呱坠地时就是一个六七十岁的老头的样子。于是,一连串不可思议的事情开始发生并贯穿了他“年代误植式”的一生。由本书改编的同名电影,荣获了第81届奥斯卡金像奖13项提名以及最佳视觉效果、最佳化妆、最佳艺术指导三项大奖。



童年



█ █ 1860年9月的一天,在巴尔的摩,年轻的罗杰·巴顿夫妇在马里兰淑女及绅士医院迎来了他们的第一个孩子。可是这个婴儿很怪异,他跟其他婴儿不一样,看起来像个70岁的老头。这个才6个小时的70岁的婴儿刚生下来就会说话,声音沙哑而苍老。


█ █ 巴顿先生很痛苦,又很沮丧,也很无奈地把儿子带回了家,给他取名本杰明·巴顿。本杰明有五英尺八英寸高,像老年人那样佝偻。父亲把他的头发剪短,染成一种不自然的黑色,脸也刮得光光的,还给他穿上了小男孩款式的衣服。


█ █ 本杰明是婴儿,就该像个婴儿一样,所以巴顿先生要求儿子喝牛奶,可是本杰明喜欢吃面包和黄油,甚至燕麦粥。父亲还会不时给他带回玩具来,本杰明对这些也都不感兴趣,他会偷偷溜下楼,把《大英百科全书》带回婴儿房,花上整个下午钻研。 


█ █ 罗杰·巴顿家族经营着五金批发公司,在巴尔的摩是望族,不论是社会地位还是经济实力。本杰明的出生事件起初异常轰动,本应给巴顿家族在当地的社会声誉造成很大损失,却因为内战的爆发而转移了这座城市的注意力。于是有人就恭维巴顿夫妇:声称孩子像他的祖父。当然参照70岁老人的沧桑模样,这确属事实。但是巴顿夫妇并不领情,而本杰明的祖父则认为大受侮辱。


█ █ 祖父最初的敌意逐渐消失,他和本杰明在彼此的陪伴中获得巨大的乐趣。本杰明也觉得跟祖父在一块更自在,他的父母对他总有几分忌惮。


█ █ 5岁的时候,本杰明被送进幼儿园,可是因为被年轻老师抱怨容易打瞌睡而被开除了。12岁时,父母已经习惯了他,他不再佝偻,皱纹也没那么明显了。尽管14岁才是穿长裤的年纪,可在本杰明的坚决要求下,父亲同意了,条件是他出门时不戴眼镜,也不拿拐杖。18岁时,本杰明身形挺拔了,像50多岁的人一样,他顺利通过了耶鲁的入学考试。可是在去注册主任办公室拿课程表时,被注册主任认为是老年人冒充新生,他被赶出了学校,还被各种各样的人跟在背后指指点点,说三道四。本杰明决定去哈佛,他会证明给他们看,让他们为这些恶意的奚落而后悔!



青年



█ █ 1880年,本杰明·巴顿20岁的时候,跟他的父亲——50岁的罗杰·巴顿看起来年纪相仿了。在一次社交舞会上,他认识了美丽非凡的女孩希尔德加德·蒙克里夫——蒙克里夫将军的女儿。尽管许多年轻男孩对希尔德加德大献殷勤,可美女都不为所动,她只喜欢50岁的成熟男人,而现在的本杰明看来正好符合她的要求。他们两人互相吸引着,在交往了6个月后就订婚了。订婚事件引起了巴尔的摩的沸腾,他们为希尔德加德嫁给一个50岁的老家伙而可惜。本杰明出生的故事又重新为人谈论,流言蜚语也风传一时,蒙克里夫将军也劝女儿说本杰明像50岁的人死亡率高,他们家的五金批发生意不稳定等等。但是女儿不为所动,毅然决然地嫁给了她认准的成熟的本杰明。


█ █ 从本杰明1880年结婚到他父亲1895年退休这15年间,本杰明使巴顿家族的财产翻了番。巴尔的摩最终接纳了本杰明夫妇,蒙克里夫老将军也与女婿和解了,因为本杰明资助他出版了20卷的《内战史》。在这期间本杰明也变化了很多,他变得越来越年轻有活力,并且着迷于生活中的寻欢作乐。可是他的妻子已经是35岁的妇女,他的儿子罗斯科也都14岁了。妻子的一成不变、平和知足,让他觉得倦怠,毫无热情。他的不满越来越强烈,于是在1898年美西战争爆发时他参加了军队。一路由陆军上尉升为少校,最后是中校,在攻占圣胡安山的战役中还获得了奖章。


█ █ 三年后本杰明脱离军营回到了家,这时的希尔德加德已经是40岁的年纪了,可是本杰明看起来像个30岁的男人。他们彼此都不复当年了。本杰明难以舒心,高兴不起来——他变年轻了。他希望当自己身体表现出的年龄和岁数相一致时,那种使他的出生成长与众不同的怪诞现象就能停止下来。可是,那个进程还在继续。他不寒而栗。对他来说,命运如此可怕,不可思议。


█ █ 夫妻二人因为本杰明的这种不同寻常的情况吵起来了。希尔德加德认为本杰明做事情应该按照正确的路子,如果他打定主意要跟其他人不一样,她也阻止不了。她对本杰明说:“你就是固执,就是想有别于他人。但是如果每个人都像你这样做事情,会有怎样的结果——这个世界,将变成什么模样?”可是本杰明控制不了自己。从那时起,他们之间的裂痕增大了。新世纪来临,本杰明更加热衷于各种社交活动,而他的妻子却变得更加严肃与沮丧。人们都在议论:这么年轻的小伙子被一个40多岁的女人束缚住手脚真是可惜。人总是健忘,他们已经忘了1880年的时候,这一对夫妻同样被评说不般配。





老年



█ █ 本杰明在五金批发行当打拼了25年后,传业给了从哈佛毕业的儿子罗斯科。这时希尔德加德快50岁了,而本杰明和儿子也经常被搞混。他非常高兴自己现在的容貌,但是却讨厌和妻子一起在公开场合亮相了。


█ █ 1910年的9月,本杰明作为一名新生进入了哈佛大学。因为看起来20多岁的他比其他平均年龄18岁的新生更成熟些,所以刚开始的一、二年级他在学校的橄榄球队里表现神勇,成了校园中最受仰慕的名人。可后来的三、四年级他打得越来越吃力,最后甚至完全不再比赛了。1914年,他从哈佛毕业回到巴尔的摩,希尔德加德此时在意大利定居,本杰明只好跟儿子罗斯科住在一起。这时的罗斯科已经结婚了,而本杰明身边却只有三四个15岁左右的邻家男孩相伴。于是他又萌生了去圣·米达斯读预科的念头,可罗斯科拒绝了他的要求。罗斯科认为父亲应该马上转头,换条路。因为他走得太远了,不再是玩笑。这也不再是什么有趣的事了。谈话最后,还要求本杰明称呼他为“叔叔”,因为一个15岁的小孩直接叫他名字很可笑。


█ █ 已经三个月没有刮胡子的本杰明,脸上依旧很干净,他已经55岁了,可他看起来还不到16岁。一天他收到封信,信里通知曾在美西战争中服役的军官正被召回并将获得更高的军衔,信后附上了任命他为美国陆军准将的委任状。本杰明瞒着罗斯科带着委任状来到南卡罗来纳的莫斯比兵营,却因为他年轻的外貌而被一位上校拒绝,并通知了他的儿子罗斯科过来把人押回家去了。


█ █ 1920年,罗斯科·巴顿的第一个孩子出生了。庆典上没人想起那个看起来只有10岁、浑身脏兮兮的男孩,其实就是新生儿的祖父。大家都喜欢这个小男孩,可对于罗斯科而言,男孩的在场就是一种折磨。用他们那一代人的说法,罗斯科认为这件事“不算数”,在他看来整个事情奇怪而反常,想半个小时这件事就能把他推到崩溃边缘。


█ █ 5年后,罗斯科的小家伙已经长大了,可以与小本杰明在同一个保姆的看护下一起游戏玩耍。又过了一年,罗斯科的儿子已经一年级了,本杰明仍留在幼儿园。在幼儿园继续待了三年以后,因为太小听不懂老师说什么的本杰明被带出了幼儿园。他的保姆娜娜成为他那个小世界的中心,娜娜会带着本杰明散步、教他说话、陪他玩游戏、喂他吃饭……


█ █ 慢慢地,本杰明脑中的历历往事也逐渐褪去,似乎从未发生过。他不记得了——只有熟悉的婴儿车和娜娜,以及时常会来看他的那个男人。接下来,他什么也不记得了,只会饿了就哭。日日夜夜,只是呼吸。然后,一切都暗了下来,所有的所有全部从他的脑海里褪去。





如果觉得这本书还不错,助你拿下 |


缩书 | 品牌客户推广展示区




看完不过瘾?

关注「剪要」,浏览本周最新热文



79本书

《你一年的8760小时》

(中国-艾力)


第80本书

《提升运气的吉祥植物》

(中国-刘畅旸)


第81本书

《北纬30°地球最美纬线之旅》

(中国-良卷文化)


第82本书

《笑忘书》

(中国-梁左,王朔)



第83本书

《你的降落伞是什么颜色》

(美国-理查德·尼尔森·鲍利斯)

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
《本杰明·巴顿奇事》原小说中文翻译
在高潮中停止呼吸,才是逼格最高的死法。
《巴顿奇事》 :皮特告诉你时光可以倒流
本杰明·巴顿奇事剧情介绍
男子出生就是个老头模样,但越活越年轻,去世时却变成了婴儿
浅析美国影片《返老还童》
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服