（原文作者/David Fleming，ESPN高级撰稿人）
迈克尔-乔丹失手了。
1997年总决赛第一场，公牛主场对阵爵士。比赛结束前35.8秒，史上最伟大的球员乔丹投丢了本有机会锁定胜局的罚球。
篮球世界陷入喧嚣，那些在常规赛MVP投票中选择卡尔-马龙的评委看上去选对了。那一刻，爵士看上去准备好了“偷走”第一场的胜利，抢到主场优势，公牛拿下第五冠、实现第二次三连冠的目标看上去危在旦夕。
采取补救措施的是斯科蒂-皮蓬。比赛结束前9.2秒，马龙站上罚球线，他有机会锁定胜局。皮蓬对他说出了体育史上最伟大的垃圾话——邮差周末不送信（The Mailman doesn't deliver on Sundays）。
“现在是卡尔-马龙的机会，这是MVP的时刻，”当双方比分82平时乔丹罚球失手，NBC解说、名宿比尔-沃顿说道。爵士执行关键的半场阵地进攻，进攻时间还剩2秒时，约翰-斯托克顿的强行三分砸到了篮筐后沿弹出，球飞到了左侧侧翼。马龙凶狠争抢进攻篮板，丹尼斯-罗德曼在拼抢时被吹犯规，马龙得到2次罚球机会。比赛前47分零50.8秒，马龙轰下了23分外加15篮板的恐怖数据，他在罚球线上4罚3中。最后9.2秒，马龙站上罚球线，他有机会改写NBA的历史。公牛主场球迷发出的喊声震耳欲聋，马龙顶着巨大的压力站上了罚球线。公牛前锋杰森-卡菲说：“当马龙站上罚球线，感觉就像《所有眼睛都盯在我身上》那首歌一样，这一刻全世界都盯着你，你自己处在一座岛上。”在篮板后方，公牛球迷们挥舞着白色气球试图干扰马龙，马龙开始了自己标志性的罚球前仪式。每次罚球前，马龙会先进行几次运球，然后把球在面前旋转几圈，半蹲的同时嘴里念念有词说“献给凯和宝贝”（This is for Kay and the baby）。生涯初期，马龙在罚球线上表现挣扎，这一套仪式是他在心理咨询师帮助下所形成的。在爵士充满对抗的半场阵地战、无休止的挡拆进攻中，马龙非常依赖罚球，他的罚球命中数8次领跑联盟，1996-97赛季他罚球出手690次，命中521个都是联盟最多。“马龙新秀赛季时，他的罚球是如此糟糕，以至于对手会故意对他犯规，就像砍鲨战术一样，”1979-1999年期间担任过爵士主帅、总经理、总裁的弗兰克-雷登说，“我跟他说，你可以只是这个联盟中的又一个平庸球员，可你身材高大，打法硬朗，你可以跟每个人对抗，你可以在联盟打很长时间，成为一个优秀的球员。但如果你想成为伟大球员，你必须打磨投篮。之后，他通过努力训练成为了一个杰出的罚球手。”《乔丹法则》一书的作者萨姆-史密斯则说：“他更像是沙奎尔-奥尼尔，训练中他的罚球命中率有80%，然后到了比赛中，进入死球时间，所有人都盯着他，他会紧张。现在，他通过苦练成为了更好的罚球手。但如果有机会扰乱对手心神，那肯定要去针对马龙。”凯伦-麦克德莫特发表过一份名为《在竞争环境中言语侮辱对积极性、表现的影响》的研究报告，他说道：“最好的垃圾话要么是非常残忍，要么非常厚颜无耻，要么非常聪明。你对自己有个理想的形象，当这个形象被垃圾话破坏，你会开始质疑自己是谁，自己的身份是什么，这会激起你愤怒和羞愧的强烈反应。如果你容易受到这种暗示的影响，现在它就会停留在你的脑海里，感觉就像是，现在压力是真大。”据爵士中锋格雷格-奥斯特塔格和爵士训练师麦克-史门斯基爆料，实际上，跟公牛的系列赛马龙是带伤出战。西区决赛跟火箭交手时，马龙的投篮手受伤，跟公牛交手时，每次马龙上罚球线都会看看自己的投篮手。在同公牛的系列赛第一场第三节，马龙暴扣，他的伤势恶化。马龙从来不会用伤病作为借口，他曾经在一场季前赛大拇指严重脱臼，当时爵士球员和医生已经在讨论让马龙回犹他，他们以为马龙可能需要手术。但马龙把大拇指掰回原位，然后跟训练师说：“用绷带绑起来。”“当我披上战袍，我准备好了打球，我完全不会找借口，”马龙说，“你要克服很多，除此之外，这可是总决赛，我该怎么做？”公牛王朝时代，可能没有哪一支球队在玩心理战，喷垃圾话上能胜过公牛。同爵士的系列赛前，公牛主帅菲尔-杰克逊称斯托克顿和马龙是肮脏的球员，将摩门教称之为“邪教”。罗德曼在解释自己的糟糕表现时说：“因为所有那些该死的摩门教徒在这，很难保持同步。”在喷垃圾话上，公牛和爵士是两个极端，对比起来，爵士太安静了。斯托克顿一个词都不会说，马龙很少喷垃圾话。而公牛经历了跟活塞的数年艰苦战斗后垃圾话能力提升了不少，杰克逊非常擅长打心理战，乔丹也是垃圾话艺术圈的高手。“乔丹在喷垃圾话时残忍无度，”卡菲说，“我的意思是，他逮着什么喷什么，他甚至能喷你喝的咖啡。”在这种环境中成长起来，每天耳濡目染的皮蓬当然也领悟到了垃圾话的艺术。1997年总决赛第一场最后时刻，皮蓬得到了展示的机会。在马龙执行第一次罚球前，皮蓬走到了马龙身边停顿了一下，说出了6个单词：“The Mailman doesn't deliver on Sundays”。皮蓬说，“邮差周末不送信”这句话是他不假思索、即兴发挥创造出来的垃圾话，他这句垃圾话饱受推崇。“每当一句垃圾话能让我们面对我们是谁的现实以及我们能力的局限性时，这往往会激发起你的愤怒和羞愧，”麦克德莫特说，“罚球需要控制力和专注度，而不是蛮力。而愤怒和羞愧会让你很难控制你罚球时所需要的运动功能。”“皮蓬这句话是即兴发挥的，这更令人印象深刻了，他不可能提前准备好这句垃圾话保留一整场，一直等到比赛还剩10秒马龙站上罚球线时才用，如果他是事先准备好的，他会在那之前就使用，这就证明了他真的是在那个时刻才灵机一动想到的。”皮蓬并不算是一个垃圾话爱好者，他的经典垃圾话时刻不像拉里-伯德、乔丹、雷吉-米勒那么多，而麦克德莫特分析：“当你习惯了别人一直喷垃圾话时，你可以学着过滤掉。但如果垃圾话是那些你意想不到的人喷出来的，它会在你的脑海里留下更深刻的印象。所以，如果马龙已经预料到乔丹或罗德曼喷垃圾话，但垃圾话却不是来自他们，这就击中了他的盲区，没有事先预料到会令这句垃圾话更具影响力。”1997年总决赛第一场最后时刻的罚球前，马龙该赛季季后赛的罚球命中率为78%。在其生涯中，他在周日这天的罚球命中率是77%，一周七天，他在这一天的罚球命中率实际上是最高的。然而，马龙第一罚失手了，皮蓬的目的达到了，他说：“那是关键比赛，我们需要那场胜利，在他投丢后，我才知道我影响到了他。”马龙执行第2次罚球，当球飞到空中，马龙确定球会落入网窝，他开始回防。没想到，球砸到了篮筐前沿，飞到了空中，最后被乔丹奋力抢下。马龙不敢相信自己第2罚也投丢，他转身闭上眼睛，垂下了头。暂停期间，马龙不停咒骂自己。40年间，在总决赛最后1分钟，当有机会取得领先时，马龙是仅有的3个错失至少2个罚球的球员之一。“没有任何借口，我也不会找借口，我没有命中罚球，那两个罚球出手时感觉很好，我就是没投中，那都是关键罚球，本来结果不该是这样的，”马龙悔恨不已。马龙一度将球队的命运掌控在自己手里，可在他两罚不中后，命运便不再受他掌控了。公牛最后一击，皮蓬发边线球，乔丹利用掩护接球，他面对拜伦-拉塞尔防守完成制胜一击。“关键时刻，双方势均力敌，结果怎样都有可能，”乔丹说道，“你知道，我错失了一个罚球，而马龙错失了两个罚球。所以，我的意思是，MVP球员关键时刻都没做太多贡献，直到我能把球投进去。双方你来我往，关键时刻谁能完成最棒的一击谁就能赢。”“很明显，两罚不中影响了马龙，”奥斯特塔格说，“他自己会否认。”芝加哥体育主播詹格雷科则说：“马龙气疯了，赛后有人又重复了那句垃圾话，问他关于这句垃圾话的事情，他的回答都很短，他非常沮丧。”虽然皮蓬说，那只是他跟马龙之间的玩笑话，但赛后，因为马龙的两罚不中，皮蓬成为了焦点，他在回答相关问题时也非常得意，大笑不止，看上去非常享受。皮蓬后来也说：“时至今日，我依然认为，那是篮球史上最伟大的垃圾话。”3天后，依然被怒火困扰的马龙20投只有6中得到20分，爵士85-97输掉了第2场。回到盐湖城后，马龙反弹，他在第3场轰下37分帮爵士赢球。第4场，马龙又遇到了相同的情况，最后18秒，爵士领先1分，他站上罚球线有机会锁定胜局。这一次，皮蓬又试图走过去喷垃圾话，这一次马龙和爵士准备好了。皮蓬对马龙说了邮差周末不送信的垃圾话，而马龙回应：“是的，但联邦快递会。”皮蓬距离马龙越来越近，杰夫-霍纳塞克挡住了皮蓬的路，不允许他继续靠近马龙说更多话。而马龙两罚全中，爵士拿下胜利。“人生中，有时候你永远不会得到第二个机会，”马龙说，“作为一个球员，你会希望有时候能得到另一个机会，我做到了。”爵士将系列赛大比分改写为2-2平，不过，他们输掉了第5场和第6场，公牛4-2击败爵士夺冠。1997年总决赛爵士有3场是惜败，一共只输了8分。在皮蓬喷出那句经典垃圾话后，马龙罚球一共26投只有12中，他的表现令每个人，包括马龙自己都质疑，常规赛MVP投票者们是否犯了一个错误。“最伟大的球员是乔丹，我跟每个人的想法是一样的，关键时刻乔丹想要球，命中投篮，对此你很难去争论，”马龙承认。以现在的眼光，第五场乔丹的“流感之战”定义了整个系列赛，但实际上，皮蓬第一场对马龙的垃圾话改变了系列赛走势。假如马龙命中了那两个罚球结果会怎样？如果爵士在芝加哥拿下了第一场结果会怎样？因为那两个罚球，历史被改写了。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
