今天（12月14日）上午，著名诗人、学者余光中先生因病辞世。他一生从事诗歌、散文、评论、翻译，是当代诗坛健将、散文重镇、著名批评家和优秀翻译家，作家梁实秋曾称赞其“右手写诗、左手写散文，成就之高、一时无两”。
创作我们熟悉的那首《乡愁》时，余光中才21岁，那时，他读过一些中国的古典名著，小说以及地方戏曲，自己身上对中国文化的认识已然非常深入。他向往唐诗里那种洋溢着“菊香与兰香”的中国，曾说自己不会轻易抛弃自己对中国文化的认同。
1966年，不到四十岁的余光中写下《当我死时》。诗中，他仍无时不刻记挂着家乡：
当我死时，葬我，在长江与黄河之间
枕我的头颅，白发盖着黑土
在中国，最美最母亲的国度
我便坦然睡去，睡整张大陆
听两侧，安魂曲起自长江，黄河
两管永生的音乐，滔滔，朝东
这是最纵容最宽阔的床
让一颗心满足地睡去，满足地想……
如今，愿诗人魂归故里，完成毕生的夙愿。
乡 愁
余光中1928年生于南京，9岁因战乱而逃离故乡，母亲把幼小的余光中用扁担挑在肩上一路逃到常州，后来又辗转避难于重庆。在巴山蜀水深处，余光中度过了中学时代。当时的四川战火笼罩，交通封锁，反倒是海的那边，遥不可及，自由辽阔，充满魅力。十几岁的余光中一心向往的是逃离这个闭塞落后之地，去看看外面的世界。
正是为了这个夙愿，余光中在考大学时，毫不犹豫地选择了外文系，他觉得这是自己走出去看世界的唯一路径。同时考取金陵大学与北京大学外文系的余光中，因为母亲的挽留，选择留在南京。1947年，余光中就读金陵大学外文系。原以为可以就此驻足故乡，却没料到迎来的是人生第二次逃亡。又是因为战争，余光中辗转南下，直至定居台湾。
1951年，余光中与父母
1971年，20多年没有回过大陆的余光中思乡情切，在台北厦门街的旧居写下《乡愁》。一首《乡愁》，传诵至今，影响了一代又一代人。余光中近年出现在公众视野里时，屡屡被问及他的乡愁。
乡 愁
小时候
乡愁是一枚小小的邮票
我在这头
母亲在那头
长大后
乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头
后来啊
乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头
母亲在里头
而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头
1992年，余光中应邀来到北京，虽然不是小时候的故乡，但看到的京城胡同、故宫和梁启超故居，还是十分亲切。他真正回故乡是2000年，当时余光中第一次回到阔别多年的母校南京大学，感慨万千。
余老说：“虽然出生之地已到处高楼大厦，但也不乏依然故我的江南人家，以及庭院里生长着的一株株桂树枝叶茂密，它让我闻到了小时候的桂花香味，只是再也寻觅不到儿时捉迷藏的小伙伴了。”
品 性
余光中在思想上是一位因循守旧的人。他不烟不酒，一杯茶足矣，过的是清教徒式的生活。机械得连吃饭都上固定的餐馆，点菜都是千篇一律。他是当年办《文学杂志》的朋友中唯一一个不上牌桌的人。他不想见那些不必见的人，因为他既不求官，也不竞选。
对有共同旨趣的朋友，他盛情接纳，在香港七年，他的家几近成为台湾会馆，人称“沙田孟尝君”。对话不投机者，则三句嫌多，道不同不与为谋。但他确实又是一位冷面热心者，很会善解人意，乐于提携有才情的朋友与后学。
余光中文章写得好，人品又高尚，他晚年供职的台湾高雄中山大学，校长把他当作镇校之宝，请他在运动衫、雨伞上题字，以赠来宾。在他退休后仍热情挽留，作为学校的“门脸”，每遇事不遂，一打余光中牌，便无往而不胜。而余光中自己“不喜欢在媒体上晃来晃去”，他是一位唯美主义者，追求心灵一片净土。
1996年，余光中应邀到四川大学讲学，有几位研究生拿出他的诗集请他签名题词。当有人指出某本书是山东某出版社盗印时，余光中幽默地说：“山东出圣人，又出响马嘛。”把幽默当作是荒谬的解药。
爱 情
余光中在台湾大学念大三的时候，与患病辍学在家的表妹范我存相爱。当坠入爱河不能自拔时，他曾用一把小刀，在自己院子里的枫树干上，刻下“YLM”三个英文字首，Y代表余本人，L代表情爱，M是范我存。余光中还曾为范我存写下这样的诗句：
一朵瘦瘦的水仙，婀娜飘逸，羞赧而闪烁，苍白而疲弱，抵抗着令人早熟的肺病，梦想着文学与爱情，无依无助，孤注一掷地向我走来……
28岁时，余光中娶了范我存。那时候，他们来往已近六年。后来家里又添了三姐妹。余光中细说自己与五个女人为伍，戏称余宅是“女生宿舍”，他是“舍监”……他的谐趣尽现在他的洋洋洒洒文字中，《我的四个假想敌》清淡中蕴深情，读之无不捧腹、喷饭！
幸福的一家六口
夫妻俩一辈子伉俪情深、相敬如宾。有一次，在南京大学做讲座。这次讲座很有意思，余光中要和学子们谈谈爱情。“爱情不是年轻人的专利，一位老诗人也可以谈一谈吧。”他是诗人，谈爱情，自是少不了谈情诗。“杜甫一辈子只写了一两首诗给太太。真是扫兴啊！”他说，“我就不一样了，我写给太太的就多多了。我比杜甫浪漫多了吧！”彼时，台下有许多听众，范我存也在其中。
永远，我等
如果早晨听见你倾吐，最美的
那动词，如果当晚就死去
我又何惧？当我爱时
必爱得凄楚，若不能爱得华丽
你的美无端地将我劈伤，今夏
只要伸臂，便有奇迹降落
在摊开的手掌，便有你的降落
在我的掌心，莲的掌心
例如夏末的黄昏，面对满池清芬
面对静静自燃的灵魂
究竟哪一朵，哪一朵会答应我
如果呼你的小名？
“她的优点很多，”余光中说，“最重要的是，在精神上我们能契合，而且她能充分和我的事业、我的朋友融成一片。我们不但有共同的兴趣、嗜好，又有共同的朋友，婚姻怎么会不稳固呢？”
关于婚姻，余光中还有一段精彩的论述：“家是讲情的地方，不是讲理的地方，夫妻相处是靠妥协。”他认为“婚姻是一种妥协的艺术，是一对一的民主，一加一的自由”。
写 作
从1950年代末到1970年代初，余光中曾经三次留学或任教于美国。在美国的这些时光，他看到了电视，看到了超市，学会了开车，而且，他喜欢上了披头士和鲍勃·迪伦，这是世界文化的基层。他写过一首诗《江湖上》。“一片大陆，算不算你的国？/一个岛，算不算你的家？/一眨眼，算不算少年？/一辈子，算不算永远？/答案啊答案/在茫茫的风里。”最后的叠句出自于鲍勃·迪伦那首广为人知的《Blowin’in the Wind》。
尽管如此，余光中的写作一直处于传统与现代的平衡之中。他的专业是外文，但中文底子极好。他经常会提起李白和杜甫，又会提起济慈和弗罗斯特。
在《逍遥游》后记里，他写道：“在《逍遥游》、《鬼雨》一类的作品里，我倒当真想在中国文字的风火炉中，炼出一颗丹来。我尝试在这一类作品里，把中国的文字压缩、捶扁、拉长、磨利，把它拆开又并拢，折来且叠去，为了试验它的速度、密度和弹性。我的理想是要让中国的文字，在变化各殊的句法中交响成一个大乐队，而作家的笔应该一挥百应，如交响乐的指挥杖。”
写在最后
余光中是个复杂而多变的诗人，他写作风格变化的轨迹基本上可以说是中国整个诗坛30多年来的一个走向，即先西化后回归。余光中热爱中华传统文化，热爱中国，礼赞“中国，最美最母亲的国度”。呼吸在当今，却已经进入了历史，他的名字已经醒目地镂刻在中国新文学的史册上。
联系客服
