久不归乡，年前腊月携子回到乡下老家，回到父亲一人驻守的老屋。父亲自然开心得不得了，我的归来自不必说，他最小的孙子——我的孩子——的归来，方是他心头最大的欢喜。
腊月不寒，阳光暖暖，父亲忙前忙后地张罗着吃喝——自己种的各类蔬菜，村内小超的各类鱼肉、水果……唯恐回到名义上的故乡——实质却是异乡的孙子吃不好。我时时劝他不必如此，父亲每每口头答应着，行动上却依旧执着。
那日午后，阳暖，无风，与父亲坐在门口，一边晒着太阳，一边闲聊家常。我对父亲说：“精神状态挺好，看着像胖了些。”老父亲爽朗一笑，“是啊，确实胖了一点，以前一直是120斤左右，现在基本保持在130斤，我自己都感觉好得很。”
自9年前母亲走后，父亲就独自留守故乡，期间我们四个子女多次劝说，让他到我们身边，毕竟一份年纪，在后人身边，也好有个照应。可父亲偏不，说哪里都不如自家舒服，一个人呆着挺好，每天还有村里的老伙伴一起闲聊、散步，日子舒坦。一晃，就是9年。
父亲在故乡的老屋驻守，我们，如候鸟般，飞回又习走，不断循环着重逢与别离。时光，落满岁月的印痕，也在父亲身上，刻下一道道深浅不一的纹路。聊到村中老人的话题时，父亲说：“前两年有人称我为老人，我还'怕丑’，跟他们说，我算什么老人呢。”
从年龄来看，父亲确实是老人了，1945年出生的他，这个正月正好78岁，可从心态、思维、行动等方面来看，父亲确实不算老人。父亲对我说：“如今日子好了，人也高寿了，村里90岁以上的有2人，80岁以上的有10多人，我啊，要争取活成80后90后，享受好日子。”
父亲以实际行动憧憬着他的美好愿望。每天早起，不论四季，不论天气，总会在6点左右就起床，而后出门锻炼——或快或慢的散步——1个小时，三餐之余，打理一下门前的小菜园，与老友闲聊、散步，晚上，则雷打不动的9点上床。
可父亲终究是老了，毕竟，年纪在那里。有些话题重复着说，有些做过的事，还得再确认一遍，身板，也不再笔直……20年前，父亲做过喉癌手术，此后就落下气喘的后遗症，遇着天气突变或是干点重活，就喘得厉害，愈显老态。
很多时候，我们像哄小孩一样，劝他不要种菜，毕竟身体重要。父亲却说：“做了一辈子农活，不做不习惯，再说了，种菜轻松，不需要什么体力，吃我自己种的菜，方便又健康。”劝说无果，也只能随他，所幸，这些年来，老父亲一直安好。
去年，老屋重新装修，父亲虽然在此前一直说装好了住不习惯，可住进装好的老屋后，父亲开心不已，犹如孩子般，不住地对我说：“还是这住着舒服，老来老来，还真是享福。我现在啊，只希望活得长久些，好好享受这好日子。”
而后，父亲又来一句，“要是你妈妈还活着多好，可惜她没那个福分。”接下来，就是一声长长的叹息。每每提到母亲，父亲的眉眼间，总是落满忧伤。母亲的故去，是他永远放不下的伤。每次归乡，我与父亲之间总会提到母亲，虽然我总有意地不去提，但父亲，每次都会触物及人地想到母亲。
母亲与父亲相伴40多载，在我的印象里，他们之间不曾有过争吵，不论是年轻还是年老时，两人相互谦让，相互照顾，永远都把对方放在首位，他们之间，方为真正的爱情。当然，这只是我作为一个子女的感受，实际上，在他们心里，或许从来没有“爱情”二字。
再怎么不承认，父亲终究是老了，有时也会想，假若某天，父亲离我们而去，我们，还有家可归么……只愿父亲如他说的，争取活到80后、90后，让我们有家可归，让我们有爸可喊。也愿，世人的归乡里，有爹娘可亲。
联系客服
