这一文是我欠老马的,他的猫儿挂在我家门楣,而我答应为他写的文却迟迟不来。
6月,杭州,大屋顶,老马的《猫民代表》画展正当时,我喝他的茶,品他的画,末了还把他最爱的《猫民代表》拐回家。如今他画展已撤,人也从杭州迁去重庆,想要聊聊他笔下猫儿的文字才姗姗来迟。
渚为水中陆,良渚,天地间之佳砚也。
猫乃兽中灵,晴如玉,淡如菊。五千年之清辉玉气,一猫生而暖老温贫。
马君陈兵,寓居良渚。刚日读经,柔日读史。闲来画猫,酒酣写鱼。下笔无碍,清风豁如。数年不倦,积笥盈柱。欣逢胜日,四美具,二难并,村事乐,遂展之。
——《猫民代表:马陈兵书画展》序
我认识老马颇为偶然,缘分皆因上图中间那副眼神桀骜的《猫民代表》,熟悉我的人都知道我是猫痴,家中三猫,老大包包正是这么一副管你好鱼好肉,老子就是懒得招呼你的横样,所以当朋友第一次把这幅画发给我时,我就说,这是个懂猫的行家。
其实老马身上也有这股子桀骜气,汕头的朋友告诉我,马陈兵当年在汕头是出了名的野马,“不闻号令,但闻人马之行声”。不但画画,还爱读史作诗,好美食善手作,家学渊源,画画似乎从不费力,拿起笔来,便得心应手,恣意汪洋,性情疏朗,所以被人称作“野马”,又因爱猫自诩“喜猫罗汉”,尝言“猫乃兽中灵,睛如玉,淡如菊”,这些年性如野马的马陈兵客居杭州十年,享尽人间天堂的灵气,欲离良渚远赴巴蜀,才有了这次《猫民代表:马陈兵书画展》的告别展。
我不是专业画评人,我看画纯粹随心,而恰好老马不管是画画,安居都是一个随心之人,说实话,对于这份随心所欲,我是很羡慕的,可以择城而居,下笔便是喜物,文章信手拈来,一股子生气勃勃的野趣十足。
十多年前,老马从潮汕来到杭州,有人说他,“在杭十二年,风花雪月,读书作画。”其实,他辞公职、离故土,一入杭州烟似海,却是他始终不忘那份初心:不甘平庸平淡,追求拔出流俗,尝试新境,以求文章有一家面目,“语不惊人死不休”。重拾画笔,是老马六七年前在小河直街开始的。“临帖作画,于我而言是宅家的一种精神瑜伽,读书著述之余,解乏消困、转换休息,以游戏之情,自画我心。”老马的画无科班出身的刻意,有灵气四溢的飘逸,猫儿更是形神兼具,自带猫设,或卧或坐,东倒西歪,总是不落窠臼才算随了心意。
老马画的猫,眼中没有谄媚之态,行走坐卧都透着一股子漫不经心,有时寥寥数笔,看似不经意,却让猫儿的神趣跃然纸上。这份洞穿猫儿心思的功力也来自老马的家学渊源,自小饱读古代典籍,举凡正史稗乘、掌故逸闻,无不信手拈来、出入自如,功力所致,下笔无拘。
最重要的是,画画于老马从来不是什么正经事,只是流连文字之外的玩乐事,没有条框约束,他才能游刃于笔墨间,率性而作,不拘于形,烟云满纸,才学性情显露,意趣无雕琢匠气,反倒是天真烂漫,有赤子之心。
“得天机者天真也,偶然自有天机在。”艺术,随心而为,妙在偶然,妙在似与不似之间。
“有些人成为书画家,是设计的,苦心经营的,而老马画画,属于妙品偶得。”老马虽常常自嘲“画艺不精,经常把人画老,少则五岁十岁,多则二十岁。”吃力不讨好,挖坑自己跳,“不少美女帅哥因此把我恨死拉黑”。但盖不住老马笔下的人物自有一段风韵,旁人竟也是模仿不来。
同为爱猫之人,老马跟我说,根据“猫奴五行志”的记载,猫来自浩渺宇宙中另一颗蓝色的喵星,那就画一幅“外星喵”第一次降临地球吧!必然是像陨石一般,敲开大地,“‘敲’可爱,敲出猫坑如天大。”老马也把吸猫当成正经事,乐此不疲。连猫该有怎样的爱情?老马都用心思量。给我说上一段轶事,黑白配据说是本世纪发生在杭州的一段猫爱,令老马刻骨铭心。当他养的大黑,唱起了“送别”歌,而李叔同养的小白,就会出现在云端。于是,他画了“一条猫”,爱心化为猫首,上书“难得一心人,白首不相离。易得一条猫,挂门等主人。”
作为同样爱猫如命的猫友,我本该在老马画展进行时推出此文力荐大家亲自去看,无奈我也如老马的猫一样,懒散任性,拖延症晚期,但我总想,观画品人何必如此功利,若真爱老马的猫儿画儿,即便不能画展亲见,能在我的文字中认识老马,知道这世间有人活得这般恣意,画得猫儿如此生趣,写得文字意犹未尽,也算一种曲径通幽吧。
联系客服