疫情之后,你想去哪里?
也许有人会说:我想去山水田园间,洗洗心,清清肺,沐浴在春和景明下,畅快地撒欢;也许有人说:我想去热闹的商场,看人来人往,复享往日的繁华。也许还会有人说:我想去寺庙,安抚沉痛之心,再为遇难之人祈福;一场疫情,带给了每个人不同的痛,但是最终,人人都会找到抚慰自己的方式。
对我来说,最想在疫情结束后,去寻访和探望那些存于山水之间,藏尽了人世烟火,但又独立于尘世之外的古桥。想看看它们,在经历了千百年的风吹雨打后,如今却依然能顽强残存的样子。
从小,便对古桥有情结,年龄越大,情结反而越深。
总觉的世间一切事物在经过时光的过滤后,都会充满美感,越久远越美,越残破越美。古桥虽破旧,但充满了人类生活的热烈气息。
我想,也许在很多人的记忆深处,都横亘着一座静默的老桥。
这座老桥从你出生时,就已经存在了许久。童年的你,和伙伴在上面奔跑、玩耍。青年的你,在桥上与父母离别,在他们的注视下,去遥远城市求学、工作。待到年迈时,回归故乡,所有的一切都已物是人非。但唯有那座老桥,和少年时的一样,长满青苔,沉默不语。
中国是桥的故乡,自古就有“桥的国度”之称。每一座有历史的城市中,几乎都会有古桥的身影。
燕赵的联拱平驰,屹立在骏马秋风的冀北,气势雄壮;水乡的薄拱轻盈,凌波于杏花春雨的江南,秀丽如画;泉州安平长桥,一如压海长堤,雄健为闽南之冠;大渡河边,群山高耸,泸定桥一线横空,凌云飞渡。
千百年来,无论经历了多少战火纷飞,风雨摧残,可那屹立在中国的古桥,却始终青苍不息。
总觉得中国的古建筑里,古桥最为智慧。它有一种虚幻易逝的圆满,就像一位智慧通达的老者,静静地坐在那里,心已出世,可身子还在俗市之中,接引众生。千百年来,早已将人世情长看的透透的它,却依旧选择慈悲的守护,默默地在此岸和彼岸之间引渡着。
凉风乍起时,凭栏韩水岸,望江上明月升,不知你是否也会想起张若虚的《春江花月夜》:江畔何人初见月,江月何年初照人?人生代代无穷已,江月年年望相似。虽说江流宛转,物是人非。可古桥,却依旧沐浴在古时明月之下,也伫立在今夕之朝。
看一座古桥,就是看一段历史,一种文化,一个故事,一缕情丝,一方烟火,一场回忆。古桥,是人世间最情长的地方。
沈从文说:在青山绿水间,我想牵着你的手,走过这座桥。桥上是绿叶红花,桥下是流水人家,桥的那头是青丝,桥的这头是白发。
古桥,既是方寸之间,也是天涯万里。
王家卫说:“有时候我昨天遇到一个人,感觉他非常有意思,印象深刻,但后来就再也遇不见了,这就是人生。”人生总是有着各种各样的错过,萍水一逢后,又继续各自向左走向右走,相忘于江湖。
一桥枕清梦,人间世日长。
古桥,浸透着人们的眷念、弥漫着老时光的况味。
从古到今,它总能很自然地使人感受到画一般的意境,诗一般的情感。从《诗经》“亲迎于渭”“造舟为梁”,到清代黄仲则的“悄立市桥人不识,一星如月看多时”之句,历代诗人词客,总会以桥诗入画,或以画记桥,触绪牵情。
“红桥飞跨水当中,一字阑干九曲红。日午画船桥下过,衣香人影太匆匆。”
《冶春绝句》中,王士祯的桥,是美好春日的浪漫邂逅。
“记得当年草上飞,铁衣著尽著僧衣。天津桥上无人识,独倚栏杆看落晖。”
《自题像》中,黄巢的桥,是繁华落尽后的沉静豁达。
中国的文化,在桥的这一头,蜿蜒到桥的那一头。写不完小桥流水,念不尽画桥一望,半烟半雨,半梦半醒。桥上望一路的山水风景,桥边吟一路的人生画卷。彼岸如画,往事如烟,一桥,一念。
一个人有一个人的命,一座桥也有一个桥的命。每次去江南旅行,总要长久地驻留在古桥上,呼吸着它的气息,打量着它的前世今生。它从何时出现?历经怎样的故事?承载了多少的悲欢离合?看透了多少的人世情长?思想恣意地驰骋着,就像推开了一扇紧掩的木门,走进了另一种岁月。
清溪隐隐,飞桥迷离。晚烟晨雾,一桥锁旧梦。恍若尘世之间,又在尘世之外,美景入心,一行一吟。村落深幽,桨橹吱呀,隔案人家,有如在画。听水声幽幽,看渔舟轻泛,撑一支长篙,点一痕涟漪。江南枕水人间,便如世外桃源。半烟半雨溪桥畔,渔翁醉着无人唤。
流水断桥芳草路,淡烟疏雨落花天。
三月,春、雨、油菜花、新绿、乡野、拱桥、老屋,当这些元素并置眼前时,便是人间烟火极致处。
疫情之后,不知你是否也愿意同我一样,再去探一探那古桥?
编辑 | 途媞
-参考资料-
《陈从周说桥》
《每一座古桥,都有一个故事》
-特别鸣谢摄影-
行摄大表哥、甪直古镇、
天山百度、子夜鸟PHPTO
陈帆fotochen、bbe022001
联系客服