十一月的第一个星期天,纽约,号称全世界最热闹的马拉松就要在这里开始,五万多名跑者来到史丹顿岛,数十万呐喊助威的观众让这段长达26英里的赛道热闹非凡。这一天,也是我的生日。上个周末,好友周明在沙漠中奔跑一百英里为自己庆祝生日,我也小巫见大巫的想要用尽情的奔跑为自己的生日献礼。
然而我不敢说自己有什么目标。年初关于跑步的两个小目标一个已经实现,一个在波马以后也不再提起。不管是心里还是训练上,我都更加确定超马才是我的菜,别人问及跑步的时候也总不忘像运艳桥那样补上一句:我是跑超马的,偶尔跑马拉松放松一下。马拉松就像是不受待见的孩子被我丢在一边。我乐此不疲的慢慢的拉着我的长距离,堆积着我的垃圾迈,今年十个月的时间,我已经跑了3500英里(超过5500公里),看起来跑量惊人,细看数据大多惨不忍睹。基本上我是宁可今天一个全马明天再一个全马,也不愿去好好跑一把速度和节奏。
有意思的是,去年芝马之后,我在跑群邵队的组织下,小范围组建了一个二三十人的速度跑小组,并做了教练。一个最讨厌练速度的人居然做速跑组的教练,说起来真是有几分无厘头,好在美其名曰的教练事实上只是带着大家一起训练。虽然我借着“指导”的机会常常在训练的时候偷懒,虽然在速度课上我常常都跑不出我的马拉松配速,但是我反而是他们之中获益最多的那个。尽管事实上我给予他们的帮助微乎其微,他们却总是毫无原则的说着感谢。他们为我的每一次比赛的归来庆祝,在他们这里总能为自己找到更多理由跑下去。多少个不想起来的清晨,只有速度课,让我风雨无阻,即便是刚跑完一个百迈之后。多少个不想跑速度的时候,和他们在一起,总能让我有机会卖力奔上几圈,跑出平时自己一个人怎么也跑不出的速度。是他们,让我看来最痛苦的速度训练变得如此有趣而得以坚持。
看着他们在芝马中纷纷取得了好成绩,一分耕耘一分收获,我真心为他们感到高兴和骄傲。我才开始关注这个几乎都被我淡忘的赛事。310的目标再次冒上心头,715(430)的配速跑全程,可能吗?我摇了摇头,平时训练跑八分内已经吃力了。或许是不敢怀抱希望,我始终并不看好我这次纽马,心里想着:今年也就这样了。
不管是客观还是主观上,我都为自己找了很多的台阶。比赛前正好遇上搬家,我没日没夜的忙着。即便如此,我也没有在赛前减量,即使是比赛的这一周,我仍然周一跑到周四的跑了七十公里。在严肃跑者眼里看来,是任性而不自律。
我就像个想得到爸爸的表扬却躲在角落里的孩子,努力着,希望着,也自卑着。
周六一大早,飞机提前半个小时便降落在了纽约的机场。只要跟着穿着运动衣运动鞋的人,便十分顺利的来到了领装备的展览中心,在发放配速带的地方,我还是拿下了310 的配速带。就是它了,怎么也要试一试。
我很喜欢纽约曼哈顿用数字命名街道的方式,这样两者距离的远近和到达方式,不需要地图,稍微一想便十分明了。赛前一次次穿梭在曼哈顿的条条街道中,总让我想起上海。时代广场人潮涌动,明亮奢华,一个转身,就到了乱七八糟的市井小巷。高大上的写字楼下是手推车的流动小排档,行走的路面上一片片钢板下是被充分利用的空间,钢板打开是通往地下的台阶,里面是餐厅的操作间或是住房。拥挤之间,彰显着这个城市的寸土寸金。相比这样的热闹和繁华,我始终更喜欢芝加哥郊外的安静和简单。
尽管可能面对房东的临时取消,我还是坚定(侥幸)的在airbnb上订下了纽约的住宿。当时没仔细研究,只是在终点附近选择了一个价格比较便宜的。直到出发前一天确定交通路线的时候,才发现我选择的位置恰到好处简直完美。不管是去领装备的expo,还是去乘车的起点图书馆,抑或是离中央公园所在的终点,都是步行20分钟的距离。房东是一个看起来有几分古怪实际上却充满真性情的民间艺术家,饱经沧桑却依然乐观,感觉神秘而充满故事。客厅的桌上摆放着各色石头搭出的爱心造型,角落里堆满了各种乐器,房间里挂满了各种各样的画和艺术品。他养着两条可爱的小狗,虽然她俩偶尔吵吵架争争宠,但是听话乖巧,招人喜欢。知道我是来跑马拉松后,他专门跑到中央公园终点为我加油,见到邻居也拉着他们兴奋的告诉他们家里来了一个跑纽马的,像是炫耀他家考了好成绩的孩子一样。他说他为我高兴,也为我骄傲。当我跑完和吃饭庆祝回来,他便弹着吉他唱着他临时写的纽马完赛的歌曲为我庆祝,让我也拍着鼓一起make music。他像平时教小孩子那样让我把各种乐器都尝试一遍,他一遍遍的告诉我:Have fun,回去后教孩子学习也一样,Have fun。离开那天周一的早上,他指着冰箱贴上用爱心围绕的一句话,像是对我也是对自己说,心中有爱,就有美味的食物。那一刻,他突然红了眼睛,很温柔的看着桌上摆着的家人照片,照片周围,是他用各种石头摆出的爱心造型。一时之间,我竟紧张得不敢问,更不知如何安慰。照片上每个人都笑得很甜,而这后面的故事,我突然很害怕听到。
这段无关跑步的故事成为这次纽约之行无法忘记的记忆。我深深的记住了HAVE FUN以及他那时的表情。谁也不知道明天会发生什么,会失去什么。如果真心喜欢,那就好好享受;如果必须面对,那就苦中作乐。不管是跑步还是音乐,不在于是否擅长,HAVE FUN就够了。今天耿耿于怀的结果,可能在明天不值一提。
前两天,看了少帅的赛记,这个世界就是有一些人,跑得比自己快,写得比自己好,比自己还努力,想不服都不行。和他一样,在飞机上,座位左前方的男生穿着亚瑟士的鞋子和芝马的夹克,就凭着一双鞋一件衣服我们也认出了彼此,开始交谈。一样的开头,却是不一样的回答。当我问他:你的目标是什么?他笑着告诉我:我没有目标,我就是来享受比赛的。我哈哈大笑:我也是。看了杰的赛记,我才明白,原来就连遇见陌生人,都是物以类聚人以群分。
▲ 赛前加碳和时代广场
赛前一夜,睡得很好,一夜无梦,面对比赛,我早就不再激动得无法入睡,赛前的各种准备和仪式,都已经固化成习惯。四点起床,五点一刻出发,悠然吃着面包,路过好几条街道,都能听见有人正在大声的吵架,而五点半的时代广场旁,画画的和被画的人已经端坐在那里了,一个满脸堆笑,一个认真而严肃。他们的出现让我觉有有几分搞笑,原来五点的纽约,早已在喧嚣中醒来,而从世界各地聚集来的五万名跑者,更让此刻的纽约变得车水马龙,人来人往。五点四十到达图书馆,比规定的六点坐车时间提前了不少,然而时间却比我想象的还要紧张。图书馆前的街道上,是绵延超过一公里之多而移动缓慢的上车队伍,直到六点半才坐上车。一路昏睡,醒来的时候,已经是八点,车子还堵在桥上,便和旁边的跑者聊天,竟十分投机。看上去比我大不了多少而且活力十足的她已经跑步几十年了,她跑过1985年的波马,因为跑了15次纽马,这次便成了VIP中的一员。她告诉我,基本上85年的波马就是她跑步生涯的巅峰,那一年的PB之后,就开始走下坡路,速度也越来越慢,但是她依然热爱着跑步,只要能跑,就会一直跑下去,她不想停下来。那一瞬间,她的脸上绽放着迷人的光彩,我真想给她一个拥抱。都说跑者从开始跑步,会有一个七年的上升期。或许上升期的喜悦能带给我们坚持下去的动力,而对于跑步的真爱,是面对即使不再进步的自己,依然热爱并享受跑步。我不知她是否从我发光的眼神中读出羡慕,临下车时我们彼此祝福对方好运后,她补充一句:好好享受,你会爱上纽马的。
▲ 赛道地图 (图片来自网络)
赶到蓝色等待区,边走边吃下半个面包圈和花生巧克力棒,看看手表,距离出发还剩下一个小时,便去排队上厕所。正好要轮到的时候,就听见广播里喊着宣布第一波的入口关闭了。我一惊,迅速上完厕所,便以最快的速度赶过去,入口果然关了,好在他们看了我的号码以后还是拉开一道口让我进去了,总算是加入了第一波的的队伍一起向起点走去。其实入口等待区那里也是有厕所的。
那时是九点五分,距离比赛还有四十多分钟。入场的时间之早完全在意料之外,后来我知道这在手册上都是有说明的,只是自己的忽视和想当然才造成这样的忙乱。好事多磨。
九点五十,天空开始飘起了小雨,悠扬洪亮的歌声后,大家开始慢慢向前出发,我抖擞精神,丢掉了穿在身上的两件衣服。跨过起点线的时候,才发现前面人墙一般完全跑不开。凄风冷雨中,大家簇拥着向桥上跑去。风真的很大,顶着风,我疑惑的感觉到双腿的震动,这就双腿发软了吗?好一会,才明白那是大桥在震动。桥上黑压压都是人,千军万马奔赴战场,充满阵势,非常壮观。
我对速度失去感觉,肌肉似乎没有完全活动开,跑起来有几分紧绷。只是跟着人群向前,路过桥顶第一迈的指示牌时,我手动打表,什么?8:20?这个速度让我再次一惊,竟然比计划配速慢了一分钟多!这是打算330的节奏吗?至少不是现在。于是我甩开膀子,寻找缝隙,迅速向前突围,一路狂奔,这失去的一分多钟基本在七八迈的时候才把平均配速拉回到目标配速中。
从大桥下来,进入布鲁克林的街道,便看见了赛道周围热情的观众们。呐喊声,音乐声,是特有的鸡血。路过激昂的音乐,我会在音乐中寻找身体的节奏,一起摇摆。闹闹,切克闹,艾瑞巴蒂,嘿喂够。五六迈之后,全身的肌肉被激活,身体里五脏六腑都在奔跑中找到自己的位置,奔跑的黄金时刻,意气风发,挥斥方遒。伴随着热烈的加油声,看着手表上显示着平常怎么也跑不出的速度,人生不能更美好。
天空阴阴的,雨丝忽有忽无,之前桥上还有的大风在市区的建筑和热情的围观群众面前偃旗息鼓,真是绝佳的天气。尽管凉爽,路过水站,我还是会喝上一口。前车之鉴,后事之师,岂能忘记。这次比赛的战略,是在视线前方选一个看起来速度稳定的女生跟着一起跑。在我看来,在这个配速中,一般女生要比男生靠谱。我就这样跟着一个穿着佳明战服的女生,跑了好几迈。快13迈的时候,开始了一个长长的上坡,刚开始还算轻松。跨过半马计时牌,1小时33分多。我粗略的盘算,后半程不掉速,就能达成目标。而我的状态,看起来还不错。
下马威很快就来了,看起来温和却十分漫长的上坡,是暗藏的狰狞。我开始听见自己沉重的呼吸声,跟着的女生也离我渐行渐远,变成一个舞动的绿色影子,眼看就要跌出视线之外。我咬牙向前,身旁有人停下来走,比赛开始有些残酷。我抽回视线,盯着地面,不去看前面的人坡。我想起了自己七月的那个24小时赛,二十小时后的自己不是仍然能够奔跑吗?我也想起了自己背靠背拉长距离的那些训练,肌肉酸爽下的奔跑不是早就习惯了吗?……我给自己打气,全马而已,有什么可怕的呢?对超马而言,比赛还没开始呢,怎么可能顶不住呢?我是不到二十小时就能完成一百迈的超马跑者,耐力就是我的优势所在,现在我要用行动证明自己。不知是心理作用生效,还是状态调整回来了,我再一次能量满满,身体里涌起使不完的力气,脚下生风,比之前跑得还要快,终于追上了绿色的身影,并很快超过了她。那一刻的状态,无与伦比,好到爆。好多次,我从我所在的人群中冲出来,很快便融合到距离十米左右的下一波人群之中。我知道自己正在不断超越,那感觉棒极了。
23迈多,是进入中央公园的一段上坡,身旁不断有跑者慢了下来,路边也有跑者停下来走着或拉伸着自己抽筋的腿。而我已经完全放松下来。胜利在前方等着我,目标的达成已经没有悬念,我只需要继续向前就好。道路的两旁,挤满了观众,她们的呐喊加油声响彻整个赛道,点亮了阴雨中的中央公园。纽马,这个最热闹的马拉松,就要结束了,竟有几分不舍。
或许是跑得太认真太投入了,现在回想起来,所有的赛道,那一个个街区,那一座座大桥,所有的观众,那一张张笑脸,那一声声呐喊,都在记忆中被揉成一团,大多分不清楚,也记不真切了。与扎着小辫的小女孩的击掌,转角的那一面红色的国旗,呐喊声中仍然清晰的中文“加油”,那一个个我跟在其后的女跑者的身影,变成了纽马中的一个个碎片式的镜头。
转弯,最后八百米……最后四百米,我更加放松下来。不冲了,就这样充满节奏的跑过去,去迎接属于我的那块完赛奖牌。
跨越终点线,按下手表,3小时07分,平均配速709。我会心的笑了,完美而痛快。后来还得知,我再次狗屎运的成为本次纽马华人参赛的女子第一。我拥抱着为我挂上奖牌的志愿者,我笑着感谢每一个对我微笑或者祝贺我完赛的人。内心涌起满满的喜悦和强烈的幸福,喜极而泣中我甚至感觉不到疲劳,我亲吻着奖牌,亲吻着戴在手上的配速带,我做到了!
小目标达成就这样不期而至。或者说,只是我不敢去期待,其实它一直在我心中。这个迟到的小小目标,这个在波马中一路心心念念的数字,我终于等到了,还好没放弃。
5500公里的奔跑,一切看起来水到渠成,就像是那句鸡汤,目标照进现实,源于一次次的坚持。然而我更想说,有的时候梦想会迟到,努力之外,请耐心等待。
志愿者笑着帮我们披上温暖的斗篷,还仔细的帮我们带上帽子。我感觉自己就是凯旋归来的战士,那一刻,我一定很帅。
身体就在这样的欣喜中瞬间复活,大腿小腿也没有任何不适。带着满足,我一身轻松的走过原以为很漫长的中央公园出口。
生日快乐。
我对自己说。
赛后,和田军一起吃饭。说对纽马无欲无求的田军在纽马赛道上再次PR, 取得了2小时48分的好成绩,为在美的最后一战画下完美的句号。我们路过中央公园的时候,天色已经暗了,跑者奔跑在赛道上,四周依然是满满的观众在热情的欢呼。等我们穿越好几十条街区去吃日式自助,再摸着圆滚滚的肚子走回去,八点的中央公园仍有跑者不断的回来,不少的观众仍然等在那里,为跑者加油。这是一场属于跑者和观众的大联欢。
▲ 快天黑时的赛道
赛后第一天,我留在纽约观光,在大都会博物馆和中午聚餐点之间来回穿梭,手表显示走了三万步。田军看着我上下自如,笑着说我的身体一定自带了乳酸排解器。赛后的第二天,我已经恢复了日常的跑步训练。我仍然记得我的首马之后,我整整休息了三个星期,才恢复跑步。
▲ 中央公园和大都会博物馆
这巨大的反差让我思考,超马训练对于马拉松训练的意义。显然,肌肉疲劳的迅速恢复就是得益于那些垃圾跑量带给我的好处,而超马训练中的耐力让我马拉松和短距离的配速差距也大幅度的缩小,我甚至基本可以用5公里的最快速度去跑我的马拉松。
然而这不是我想说的重点。
对跑步本身而言,或许没有什么真正意义上的垃圾跑量,每一次奔跑,都有她存在的意义。也许是让吃货无罪恶感的享受美食,也许是告别了一天糟糕的心情,也许是美到让人窒息的日出美景,也许是作为交通工具省下的汽油。就拿自己来说,虽然我的跑量看起来不小,但每一公里我都很享受。这跑量的一大半是我奔跑在去学校去超市的路上,是作为我的交通工具存在的。因为可以跑步,所以我总是很期待去上课的日子。那些上课前下课后脚步飞扬的时光,那些跑到超市买几包瓜子犒劳自己的快乐,那些跑一些特定的数字特定的图案的乐趣……这样的小确幸总能成为我一天中充满阳光的时刻。情绪低落的时候,一场奔跑,总能还给我一个活蹦乱跳满肚子抱负和一切都会向前看的自己。即使没有进步,这样的跑步时光也不曾辜负,收获远远大于付出。在我心里,或许真的是没有什么负能量是一场跑步不能解决的,如果有,那就两场。
写下上面的文字,像是在为垃圾跑量讨回一个公道,但我既不是劝你多跑,也不是让你也去跑所谓的垃圾跑量。更多的我只是想提醒我自己,跑步的快乐比跑量跑步成绩更有意义。
所以,不管是什么原因开始了奔跑,当跑步的习惯养成之后,请尽情按照自己想要的方式去跑步吧,找到那个最适合自己的方式快乐的跑下去。不管你要的是成绩还是健康抑或是社交,很少有什么像跑步健身一样让我们付出就会有回报。怎么样都好,只要在这个过程中,HAVE FUN。
▲ 和静静姐相聚在纽约
走出机场,便感受到了芝加哥的寒意。前方,迎接我的是之爸和孩子们拿着花和爱心气球的拥抱。回到家中,一切焕然一新,在我去纽约的这几天里,他们三个又是买又是装饰,忙个不停,把离开之前没做的事情全部做完了。之爸带着我四处参观他们的杰作和完美设计,像是为我打开一个又一个的小惊喜,让我的心暖暖的。餐厅里我喜欢的灯已经换上,发出璀璨的光,照亮了眼前的一切。这就是我想要的家的样子,不大,却足够温暖。
谢谢之爸。就像跑友说的,没有你的支持,哪有我的得瑟呢。
窗外,大雪纷飞。2017年芝加哥的第一场雪,比以往时候来得更早了一些。我坐在新家的书桌前,在一点点堆高的瓜子壳的小山中,写完了关于上周那场发生在纽约的马拉松的文字。明明是刚刚发生的事情,写起来却像是掀开了一段尘封的记忆。或许是因为过往和现在环环相扣,前一刻的所思所为,都是过去的一点点积累。于我,那些赛场上,以及更多的那些赛场外的故事,便成就了所有关于2017纽马的记忆。
联系客服