01
小时候看《千与千寻》，以为就是一个小女孩跟随父母来到乡下，误入了一个怪物的世界。
然后小女孩在这个世界冒险，最后带领自己父母逃离的童话故事。
18年后这部电影再一次搬上了大银幕，可是长大之后我们再去看《千与千寻》却有了不同的领悟。
其实，《千与千寻》就是一部成人世界的电影。
甚至会觉得，这部电影讲的就是我们自己。
重温这部电影时，那个令我们小时候生畏的无脸男，也不再那么阴森恐怖了，而是对这个角色有了更深的解读。
18年后才发现，无脸男，才是这部电影的最大隐藏主角。
就连宫崎骏本人，前几天给中国观众写信，画的也不是千寻，而是无脸男。
02
无脸男是个怎样的存在呢？
他黑而透明，没有脸，是个大驼背，只能发出 “额” 的声音。
因为面具的表情就是这样，导致他不管干嘛都显得很呆，很认真。
会吃人，嘴巴还是长在肚子上的。吃相吓人。
他也很容易被看穿。
首先，他显然很孤独。
第一次出场时，他就一个人站在桥上，一动不动。
周围人来人往，没有人留意他，更别说为他停留。
直到误入异世界的千寻走上了桥，看到了他，甚至对他点了点头。
—— 这是第一个对无脸男这样做的人。
然后，身体僵硬的无脸男，动了。
从这一刻起，他变得不一样了。
像所有孤独久了的人一样，“被注意到”这件事，对他意义非凡。
得对千寻好啊。接下来，他开始了最笨拙最简单粗暴的示好。
千寻要什么，他就给什么。别人千方百计为难她，他则千方百计维护她。
她需要药浴的牌子，同事故意不给。
他赶紧变出牌子，哗啦啦塞给她一堆。
他发现大家都爱金子。一见到千寻，就赶紧变出金子，哗啦啦又塞给她一堆。
千寻不要，他还死命往前推。
就像大多数爱得过于炽烈者的宿命，他被千寻拒绝了。
他很愤怒，身体剧烈抽搐，说出了他在电影里唯一一句台词：
“我想要小千。好寂寞啊，好寂寞。”
然后“哇”地一声，把之前胡乱吃的人、食物，全吐出来了。
这是无脸男全片中最狂躁的时刻——爱和渴求让他变了形。
之后，他又回归平静，像一个乖乖的幽灵，跟在千寻后面，亦步亦趋。
他好不容易得到千寻的允许，如释重负坐上水上列车。
电车在水面上行驶，无脸男无声地坐在千寻身边，也是从这一刻起，他找回了自己。
03
透过无脸男的怪物外壳，我们看穿了他，好像也看到了自己。
内心时常感到孤独，又极度渴望被人爱。
只要得到别人一点好，就愿意付出全部。
有网友总结说：人会长大三次。最后一次就是在于，明知道有些事可能会无能为力，但还是会尽力争取的时候。
而无脸男的成长就表现在，最后，他离开了千寻。
他被千寻带去见钱婆婆，钱婆婆对他很客气，给他倒茶，请他吃蛋糕。
他乖巧地坐下来，小口地吃蛋糕，小口地喝咖啡。
钱婆婆又让他帮忙打毛衣，他也干得很起劲。
千寻要离开的时候，钱婆婆干脆想把无脸男留下当助手。
无脸男还是一言不发，只是温柔地站在门口，告别了千寻。
如果你把遇到千寻之后的他跟开头相比，就会发现：
他嘴巴的位置，上扬了一点。
被看见、被善待这件事，解除了无脸男的魔咒。
他不再是可怕又可怜的怪物。
最近很多人说，长大后我们都活成了无脸男，我觉得不是。
我们只是发现了自己内心像他的那部分——孤独、脆弱、渴望被看见被善待。
更想保护内心像他的另一部分：善良、善良、善良。
所以你会看到，大家在用各种各样的方式，努力让他过上日常的、有温度有乐趣的生活——
让他泡温泉，吃蛋糕，看小说，跟小蝴蝶跳舞。
让他骑自行车，晒日光浴，做饭……
想卸下他身上那种阴森的气氛，让他怎么开心怎么来。
正如有时我们会用各种方式来疼惜自己一样。
04
18年后，我们终于在无脸男身上看见了自己的影子。
也许生活中的大多数人都是无脸男，不会被关注，不会被瞩目。
像个自闭的孤独患者。
如果有人肯为我们驻足停留，投来在意的目光，我们便会掏心掏肺地去回应对方。
其实，一个人从幼稚到成熟，必定会经历孤独的过程。
我们无需自我怀疑，也无需花过多力气让别人理解自己。
但我们也要相信，总有人能理解自己。
如果有力气，也试着去看见别人、善待别人。
曾经不懂影中意，看懂已是影中人。
18 年后，我们终于看穿了无脸男。
18 年后，想给他一个拥抱，给自己一个拥抱。
来源：新世相（ID:thefair2）、网络
-End-文明岛，你的岛！
微信搜索“文明岛”公众号
你要的好，我都能给你！
联系客服
