点击上方蓝色字体“作家驿站”关注我们！
《作家驿站》欢迎您！
本平台为：
《乌苏里江.绿色风》《知青文学专号》杂志选稿基地
回忆母亲孤独那些年
文/哲夫
前几日，陪友人看望他患老年痴呆症的母亲，在闲聊中，得知他父亲病故后，他母亲整日神情愰惚，食宿难安，久之，出现记忆障碍、思维障碍、语言障碍和人格障碍等呆痴迟钝表现。
由此，我也想起了我母亲病故前步入暮年后的种种迹象。
自从父亲走后，母亲像变了个人似的，整天眉头紧锁，沉默寡言，人也一年不如一年，满头黑发渐渐地灰暗变稀，还算光滑的脸庞慢慢出现了浅坎细沟。七十二岁的母亲越来越健忘越来越少言了。只有我们兄妹回去，她才露出少有的笑容，话儿也多了起来。
为了让我们经常能跟母亲联系，说说话，二妹自掏腰包给母亲买了一款老年手机，并把我们兄妹几个号码按老大、老二、老三排行顺序存储起来。母亲基本不识字，但在娘家做女儿时念过几个月的扫盲夜校，阿拉伯数字、钞票金额数目和自己的名字弄得清楚，心算也还过得去。有时想我们了，随便按一个号码，她就找到了自己要找的某个儿女，方便得很。
父亲走后不久，母亲特别想我。我是长子，加之我在市区工作，每周吃住在机关，经常“白+黑”地延长工作时间和“5+2”地加班。那段日子，母亲孤独感越来越浓了，有好几次周末，我都想去乡里母亲家吃一两顿她亲手做的饭菜，倾听母亲的呢喃细语，就这么一个小小的愿望，由于工作的性质都很难实现。一种愧疚的心理时常折腾着我，只想回家看看年迈体弱的母亲。
有一段时间，正是市里争创全国文明卫生城市的繁忙阶段，我已近一个月没回老家了。那天晚上，无论如何也无法入眠，总觉得心里有有件事没办好，安不下心、静不下神来，心烦意乱地想浏览手机上有些什么信息没有，便随手拿来床头柜上的手机翻看，忽地，母亲的一条未接电话跃入眼中。母亲一向很少主动跟我们打电话，怕打扰儿女们的工作。我想一定是母亲有事，或许，年迈的母亲身体有恙。我不敢怠慢，打开床头台灯，立即披衣，端坐在床上拨过去，无人应答，再拨，依然如此。我心里有些着急发怵，该不会是母亲高血压又上来了吧，老天保佑！不要这样！如果真这样，母亲在这漫长的冬夜里怎能熬到天明。此时，我的心跳在加速，血压在喷胀！我的手指在哆嗉着，我再一次拨了过去，片刻，母亲清澈的声音从电话那头传了过来，我绷紧的心弦松驰了。我轻轻地叫了声：“妈，还好吗？您白天打电话给我，有什么事吗？！” 听到我的问话，一向老实，晚年有点木讷的母亲嘴里突然蹦出一句话：“儿啊！我没事，就是有点想你！”说完就嘤嘤地啜泣起来。我举起手机的一瞬间出现了恍惚：母亲平时从没当着我的面直呼“儿啊”的亲昵句子的。此时，我鼻腔一酸，泪眼婆娑，但我咬咬牙，像安慰孩子一样安慰母亲：“妈，您别哭，我知道您一个人呆在家里寂寞，妈，您放心，明儿下班了，我回去一趟！” “我晓得你忙，我没怪你，只是你有空给我多打几个电话。” “嗯，好的，我记住了！”……
第二天下午，我抓紧手头工作，提前跟领导打了一声招呼，领导主动让出他的座骑，要司机把我送到了老家，一路上，我一语末发，鼻子发酸，泪眼模糊，思绪如潮涌动，母爱的一件件、一桩桩往事，就像电影一样在我脑海里映现。不觉间，五十分钟就到了母亲的家。母亲简短地说了四个字：“就是想你！” 之后就老泪纵横。
“就是想你！”这句话我第一次听到从我母亲嘴里对我吐出来的，我母亲是那么内向，但却细腻。年轻的时候，从不与人脸红，与邻里非常亲近，做了什么好吃的蒸糕、薯片、豆豉、腐乳类食品，总要端上一两碗给邻家尝鲜，每次母亲做客回来，这些孩子们比我们还亲近我母亲，张口一个“姨”闭口一个“婶”叫得欢。母亲一辈子不东家长西家短地扯是惹非，从不抹牌赌钱，乡里乡亲都夸母亲贤良可亲。这些年来，一些在外打拼的邻居后生，只要回乡，他们放下大包小袋后就来看望我母亲，一声一个"婶”地喊得亲热了，母亲也回应着：“婶也想你们哩，在外还好吧？” 一下就拉短了距离。
“就是想你！” 这句简短的四个字，包含了伟大母爱的无尽力量。母爱是温热的阳光，母爱是辽阔的海洋。母爱也是一片肥沃的土壤，哺育着我们做儿女茁壮的成长。母爱更是一种无私的奉献，把毕生的精力和心血倾注她的儿女身上。
“就是想你！”只有母亲步入老年，才有如此强烈的念想。暮年的母亲，如果不是那份深深的孤独感侵袭那颗老了的心，心因孤寂而疼痛时，她是不会跟我说的，儿女最懂母亲！作为我们，上班、劳作，还有下一代、下两代的抚育以及家里家外应酬等等充斥着我们的生活，因为忙碌，占有了我们的时间，我们也就没有时间感受孤独，感觉孤独带来的精神空虚、苍凉和痛苦。所以我们回去的少了，怎不叫母亲生出思亲之苦呢？尤其是父亲走后，母亲日复一日、年复一年的孤守那几间空洞的老宅，整日与鸡鸭猫狗交流，整夜和孤灯与黑暗相伴。由于年岁与健康的原因，这么多年来，几乎与娘家渐行渐远了。母亲被孤独感笼罩着。
所以，我们难以理解寂寞背后的那种窒息般的孤独感、疼痛感，我们有时还羡慕那些看似怡然自得的老人，须不知他们心中那种不被社会需要的抛弃感更刺痛一个人的心。
我总是清晰地记得母亲在大集体时在禾场上打禾时干练的身影；我还记得夏天暴雨来袭时母亲疾步如飞。那时父亲一直在外面工作，驾驶“东方红”—54型履带式拖拉机碾转国营农场各垦区犁耙耕耘，垦荒造田。年轻的母亲既当妈又当爹，在无边的忙碌中度过了一个又一个艰难困苦的日子。母亲在劳累的生活中耗掷了她的青春，俊俏的脸上渐渐磨去了光彩，也悄悄地爬上了皱纹。母亲的一生是勤劳的一生，春插时节，天未亮就下到冰冷的早稻秧田拔秧苗；播棉花时，天暗下来看不见垄沟才回家；双抢季节，割早稻插晚秧，一干就半月二十天，两头不见天，吃饭在田间；寒冬农闲几天，她仍然闲不下来，坐在家里纺棉纱、纳鞋底、缝衣补被。这就是我母亲。在我的心目中，世界上的活儿，母亲无所不能，什么事都无所不懂，什么困难都无所畏惧，是天底下最能干的女人。
父亲是从不做家务的人，每月只交给几十块钱工资给母亲开销家用，应付人情杂费。母亲家里家外，用一个女人的柔弱的肩膀挑起一家八口柴米油盐酱醋茶、吃喝拉撒睡用花的生活重担。母亲把我们兄妹六人拉扯大了，而母亲却老了。老了后的母亲像我们小时候依赖母亲一样反过来依赖我们，总是遇事多疑胆怯，出远门串亲戚也搀扶着我们才能远行。
岁月磨掉了母亲的锐气，时光摧垮了母亲的意志。母亲终归老了，在母亲度过七十八年人生后与她的子女、亲人永别了。现在，我们也在变老，在未来我们老年的日子，我真不敢想像。我母亲有六个子女，晚年她都难逃孤独与寂寞，而我、我们，一个、两个子女，将是何种结局？也许，那时的结局，或许…… 真不敢继续往下想了……
作家档案
哲夫，实名蓝德和。一生与笔为伴，以文为业。曾是湖南岳阳市作协理事，省、市党报特约记者，君山区委办公室文秘工作者，现为自由撰稿人。
投稿说明
1、本平台欢迎微信公众平台原创文字，体裁包括：诗歌、散文、杂文、短篇小说。
2、投稿必须以“文章+体裁+作者简介+照片”的方式投稿，投稿邮箱： 1146596930@qq.com。
3、投稿必须关注“作家驿站”微信公众号zjyz5225,并加主编微信ygx5225以付稿酬。
4、稿费支付方式为：赞赏总金额的50%；赞赏费低于10元（包括10元），阅读量低于100，无稿酬。有播音朗诵的，作者40%,播音者20%，平台40%。配音自愿，需要请投稿时注明。
5、稿酬支付日为文章登出7日后，请及时与主编联系；超过稿酬支付日，视为主动放 弃。
6、请勿一稿多投，文责自负。
7、本平台刊发文字，可往湖北《洪湖文学》杂志、黑龙江《乌苏里江.绿色风》《知青文学专号》杂志推荐。
编委名单
主编： 叶桂秀 （湖北作家，已出版专辑《爱成桃花》1部。）
副主编： 百姓瞭望（贵州作家，已出版专辑《低吟浅唱》一部。）
编委：邛州冷客 （四川作家，邛崃市作协副主席。）
蒲显建 一剑屠龙 李国七（马来西亚） 真真
乔力一 谭小芳（香港） 苗青 哲夫 牛高山
（9位驻站作家）
金牌主播名单
雪峰（团长） 岁岁平安 陆小青 李簪
素兰 一弓 芝兰于室 秋子 叶道山
注：文内图片来自网络，若有侵权，请及时提醒，我们马上删除。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
