羌县城灰蒙蒙地，在这个季节里，在逶迤延展的楼群中，街市杂乱，四处是看不到头的陌生，陌生浸染着温小宝的孤独，比孤独更急迫的焦灼却是一身的负债和无处寄放的灵魂，天色阴晦，凛冽的西北风吹到肌肤上像刀片刮过一样生疼，温小宝觉得下一场雪或许会缓解，干冷的空气需要落一场雪来浸润，他猜想这样的傍晚黄原很可能正在落雪，
故乡畦儿沟更可能已大雪纷飞，四野苍茫，这样想的时候他就想到了畦儿沟雪夜山头上的点点灯火，想到了雪夜的万籁俱寂，想到雪天清晨赖在土炕上的温暖祥和，那样的回忆已很遥远，遥远的像一场梦，却倔强地在心头显影，并无比清晰！
畦儿沟飘雪的季节，漫山漫野都在飘雪，白雪覆盖的山脊，雪谷中的溪流，都迷迷蒙蒙，却更多温温润润的轻柔，那轻柔并不寒冷，也许拥有那些记忆的年龄还不知道寒冷，温小宝这样想着的时候，就回想起老屋的柴火炕，想起那红彤彤的炉火，咕噜咕噜冒着热气的铝水壶，回想到与土炕一个楞坎想隔的大锅大灶，这时候就自然而然地想到了妈妈。
妈妈在灶台前蒸馍馍，妈妈在案板上擀面切菜，妈妈在炕角纳鞋底，妈妈在窗口一簸箕一簸箕地筛选麻籽儿，时不时喊一声小宝，告诫他不能做不该做的事情。
小宝觉得那些温暖的回忆更多应来自那一方大土炕，大土炕几乎占据了房间的小一半。炕头上铺着苇席，苇席上铺着羊毛毡，毛毡上还铺了被褥，用晒干的玉米秸烧热，又煨了许多的树叶和谷壳，躺在炕头上又暖又绵。小宝记得他小时候常匍匐在温热的土坑上学画，妈妈常手把手教他画画，尽管他们娘儿俩个谁都画不好，她们只是在消磨时光，时光在土炕上温暖而祥和。
那时的老屋还是土坯墙，墙壁也没有粉白，墙上贴满了报纸和大头娃娃年画，还有两张妈妈给小宝买的看图识字，上面有弯弯的月亮；有绘画出的浓黑的眉毛和调皮的眼睛；有个圆圆的绿皮西瓜，西瓜滚圆，透着深绿浅绿交替的纹理；小宝就伏在炕上画那些像形的图案，有时候也会呼朋引伴。与同村的小伙伴一起，盘曲着腿围坐在土炕上，用被子捂着腿脚围拥成一圈，在被子上放一本书或一个枕头，或仅仅是把被子的中心拉平整，扑克牌就放在被子上面，大家一起玩“捉狗地主”或者“争上游”游戏，叽叽喳喳，闹闹嚷嚷，从早饭后开始，一直玩到中午，或从午后一直玩到天黑，那样的冬天，在小宝的记忆里，如今就只剩下温暖。
冬天的土炕实在让人缱绻，缱绻的让人舍不得离开，连那只蓝眼圈的大黄猫都可以一个上午一个上午的圈缩在被窝，咕哝咕哝地念经，或一声不吭地假寐。
小宝回忆起那些温暖的场景，回忆起他包裹着被褥团伏在窗台上看雪，看窗外白雪簌簌地飘落，室内却暖融融地，炉火上铝水壶咕嘟嘟冒着热气，大屁股电视机播放着《大头儿子和小头爸爸》，小宝一时突然来了兴致，冲着脚地上打麻辔的爸爸温胜强喊了一声：“小头爸爸”。
瘦削的短胡茬的爸爸手搓着麻丝，猛然间抬起头来，很调皮地冲小宝扮了个鬼脸，小宝乐得哈哈大笑。炕角拉鞋垫的妈妈抬头看了看他们父子俩，看到了爸爸的得意，就突然有些嫉妒地冲小宝喊：“呸，他配称你的小头爸爸么，你喊他“麻子八”，他就是臭“麻子八”。”
联系客服
