下草湾的记忆||苇子

作者:苇子

下草湾是洪泽湖西岸，淮河南侧的一个小村庄。千里淮河在它的身旁拐了弯，又继续往东北方向流向了洪泽湖。下草湾紧邻南京到徐州的公路，西南与东北全是水，丘陵地带，村子东高西洼，整个村子掩映在绿阴之中。下草湾地势开阔，十几里外的景色一目了然，不用站坡上就可以看到驰名海内外的双沟镇雄伟的楼宇。这儿空气新鲜，呼吸起来舒心酥肺，隐隐约约还能闻到从双沟飘来的酒香味。本来这儿是一个非常偏僻的小村子，从没人问津，也没人提起，也没有什么值得提及的，直到发现了古猿人化石之后，下草湾名声鹊起，从此不再寂寞了。全世界的考古界都知道洪泽湖畔，淮河之滨有一个叫下草湾的美丽的小村子。一百多个国家的考古专家云集香港、南京，探讨下草湾文化，证明这儿五万年前便有人类活动的踪迹，是江苏人老祖宗的发源地。

下草湾是我母亲的老家。这儿陈姓是大姓，多年前从江西九江迁过来的，是义门陈后裔，与陈独秀同宗。巧的是，陈独秀的第四任夫人施芝英就是这个村子的。因着淮河水的原因，这儿出了不少美女。据记载，施芝英身材高挑、皮肤白皙、长相俊美，是上海一家诊所的护士。陈独秀去看病时认识的，俩人一见钟情，互生情愫，在一起生活了一年多，并留下一个女儿。施芝英在陈独秀四任妻子中，是唯一活到解放后的。下草湾是我儿时得之慰藉得之快乐的地方，也是我多年来的魂牵梦绕之地。我外公就葬在发现古猿人化石的地方，他去世时才二十九岁，母亲才八岁。那年，外婆也离家出走到南方去了。母亲曾有个弟弟，在三岁时就得病死掉了。奶奶便成了母亲唯一的精神支柱，可后来奶奶也走了。母亲孤苦伶叮，整日生活中在凄风苦雨中，与孤独作伴，与伤悲同行。母亲没上过一天学。村里的小伙伴背着书包，沿着乡村小径，一路上有说有笑，不时摘些野花插在头上妆扮自己，那情景，母亲眼馋，可是收养她的小叔是没钱供她上学的。她心里万分酸楚，远远地盯着学校，睁着一双迷惘的眼睛——没上过学是母亲一生的遗憾，直到今天，母亲还时常叹息。

爹爹49岁就去世了，奶奶改嫁。小时候，我们兄妹四人都先后在奶奶家上学。从大哥开始，奶奶先后带了我们十三年。这是颇为不容易的。然而，儿时的思维是想不到这一点的，不理解奶奶的苦楚，动辄和奶奶作对。那时我们的确顽皮，常惹得奶奶生气。现在想起来那是被我们缠急了。我们也有眼色，她一生气，我们就逃到下草湾。到母亲的娘家感觉就是不一样，这儿没有呵斥、没有打骂。小外爹、小外奶和姑奶、姑爹特别疼我们，家里有的全拿出来给我们吃。小外爹家的二舅小放，小舅下放，姑奶家的表舅大关和我们年龄相仿，能玩到一块。我们夏天去得多，夏天有瓜果。西瓜、香瓜、黄瓜、菜瓜、柿子，非常丰富。我们的小嘴过足了瘾。但我们最喜欢吃的还是姑奶家的山芋，经水煮熟晒干的山芋啊，味道好着呢!小时候嘴馋了就想到姑奶了。比现在的这些鱼啊肉的好吃多了。还喜欢和几个舅舅吃烧玉米棒，炸黄豆。烧熟的玉米棒喷香，吃得满嘴都是黑灰，那炸黄豆也别有风味，炸的时候噼里叭啦，听舅舅们说，吃炸熟的黄豆屁多，这倒没有感觉，倒是吃了烧熟的花生拉过肚子。夏天还有好处，就是可以游泳。姑奶家住在下草湾邻河的咀头上，以前只有两户人家，家门口就是河。吃过饭，我们迫不及待地一个个噗嗵噗嗵就跳下了河，打起了水仗。河水清澈见底，鱼儿在身旁嬉戏，手是抓不住的，我们便团结起来把水草卷起来卷鱼，每次都有惊喜，一顿美味。那时候我特别顽皮，二爷说我曾堵过人家烟囱，害得人家屋里倒冒烟。在下草湾是同样地闲不住，想点子玩。上树掏鸟蛋、到湖里捉野鸡、下河摸鱼虾、爬房梁荡秋千，和村里的小伙伴摔跤、打架。表姑家的小山子跟我学，不小心从房梁上掉了下来，半天没喘过气来，差点摔死，把我小外爹一家吓得要命。这小山子好粘人，整天来找我，我到哪他便跟到哪。可惜寿命很短，二十岁便走了。

对于我的顽皮，下草湾的亲戚们从来没有人说过我的不是，都以宽厚的胸怀容纳我这个调皮的小亲戚。亲戚之中最与我合得来的是二舅。他中等个头，瘦削的脸上总是露出微笑。言语不多，声音不高，人非常朴实。虽说只比我大五岁，但心上的辈份距离感觉比我大好多似的。我在他面前调皮、撒娇，他都能容忍。对于我的要求，他是有求必应。上学多年我都没有享受过写字台的滋味，家里给了一些木板，请他打。他和大舅，小外爹都会木匠活，平素也为周围邻居忙些活赚些家用。我缠住他打写字台，他在忙得脱不开身的情况下，很短时间内帮我赶了出来。一天傍晚，他划着小划子载着我和写字台，划向双沟镇。那天晚上没有月亮，夜很黑，水上很是安静，要是一个人在小划子上，能吓得要死。传说中的水鬼可能就在船下啊!二舅话不多，一个劲地划着，划着——直到晚上九点多钟才到我家。二舅和我把写字台抬到家里就回去了，我不知道他一路上怕不怕，反正我是挺害怕这么远的水路的。二舅就是这么一种性格，家里只要有事找到他，他二话不说，一声不吭，勤勤恳恳，没有一点怨言。从我最早的记忆中，他一直是这样。

下草湾亲戚曾经都很穷。除了那几亩地外，其它也没有生活来源，小外爹家的木匠活也只能赚点小钱，从根本上解决不了问题。姑奶家的大关表舅比我大两岁，后来到县城上学，和我是校友，还比我低一年级，在学校时就谈起了恋爱，毕业后时间不长就结婚了。卖过卤菜，倒过啤酒等生意，生意做得不好，亏了，欠了一屁股债，姑奶姑爹就守着那几亩土地和那百十棵树来维持生计，根本指望不上他。整日唉声叹气，现在情况不一样了，表舅很争气，重新崛起，在县城买了房子，生意做得较红火。姑奶他们心里才好受些，精神都不一样。这也是我为之高兴的，我不忍看到他们那无奈的表情，不想看到他们的愁容满面，毕竟都是从苦日子走过来的，还能永远受穷吗?二舅、小舅家稍好些，舅母都在酒厂上班，他常在外打工，还养了几分鱼塘，在我工作期间去过一次，净逮大的给我们带走。小舅家也住了二层小楼，这些都是令我欣慰的。

记得小时候去下草湾，很少能吃到荤菜，一是没钱买，二是离街太远。有一年从部队探家回来，与老姨家的表妹去下草湾，二舅骑车去十几里外的鲍集买了肉——再穷我都想去，在这儿，我能感觉到滚烫的亲情，那朴实的乡音令我难以忘怀，那用心的关爱使我倍觉温暖。无论走到天涯海角，我都会铭记住那种情真意切的关怀。参军走的时候，姑奶和二舅也来送我。他们都目送我远去，母亲哭得很伤心，小儿子长这么大还是第一次出远门。姑奶和二舅表情我想不起来了，但我知道，他们内心世界里还是希望我有朝一日有点出息的。

前段时间回老家，我陪父母亲去了趟下草湾。车子一直开到村头，一下车就感受到浓浓的乡情，一路上招呼打个不停。走在脚下的那块土地既熟悉又陌生，心里暖流在不住地涌动。看不到昔日的草房了，但村子里还是以往的土路，虽说离公路很近，但这儿还是有些偏僻，虽说下草湾的古猿人化石出名了，但这儿还是很容易被人遗忘——小外爹忙着在打牌，小外奶忙家务，我们只简单地谈了几句就去看姑奶了。姑奶还住原处，土屋已变成了瓦房，还是两间，再加上一间小厨房，显得很小。原先咀头只有两家住户，现在已发展了几十家住户。我们去了之后，邻居也过来搭讪。姑奶还是以前的样子，瘦瘦的矮矮的，八十多岁了，但精神依然矍烁。姑爹生病，躺在床上不能起来。姑奶兴致非常高，脸上一直浮着笑容，话匣子打开就没有停下来。

下草湾这三个字在我心中始终占有一定的位置。只因她是我母亲的老家，只因还有栖息在那儿几辈子的亲人，只因这儿是我孩时的难以忘怀之地。我没有能力为下草湾做出贡献，但我内心深处却时时在为下草湾人以祈盼，以祝福。他们没有惊天动地、没有轰轰烈烈之事，经历了风雨且依然平淡，非常平凡、普通。但他们日出而劳、日落而息、辛勤耕耘、相安无事，典型的劳动人的朴实情怀。

走到何方都无法忘却对下草湾的记忆。

··作者简介··