物质极度贫泛的年代，豆腐成为人们生活中的最实惠、最喜爱、最保健的副食品。
凭票供应，这是必然的。
豆腐票，精贵又精贵。
一个六口之家，加上17年工资一贯制，粮食不夠吃，工薪月月清，豆腐，成为小家生活的重要补充。
清江浦，南门豆腐坊，别小看，国营的，座落环城路、人民路交叉处的小桥南、妇幼保健医院对面的角落里。
我永远忘不了这个“角落"，是因为，在这个不起眼的角落里，曾经有那么一些文化不高、忠厚老实、日亱辛劳的做豆腐人。男人，我叫他大哥，女人，我叫她大姐，他们做出来品质一流的好豆腐，味美可口，不老不嫩，它与萝卜烧，滿锅的豆香，假如加一点“肉星”，洒上酱油，萝卜立马成了“红烧肉”。
豆腐带路，一家老小，度过了艰辛的岁岁月月。
每逢上街，抑或去清江电影院，必经那里，我会放慢脚步，听着角落里的机器声、流水声，或者干脆走进豆腐坊，跟大哥大姐们打个招呼，因为常去，都面熟，但都叫不出相互姓名。
有一次，下午傍晚时分，找关系，凭借一張“字条"，去了南门豆腐坊。
当家人见我拿着“条子"，立马接过来，审视一下，眼晴一亮，立马说，你真不简单！还有这层关係，不容易啊！
当家人当即叫來“小张"女士，有点神悟的耳语后说，快！给这位12块豆腐，是上面批的！
那时，凭票供应，一人票，1角1分买两块，大大的，方方的，每块近重500g，比现在市场上的要大些。
付了6角6分钱，提着一蓝子重重的豆腐，慢慢地回走，慢慢地思索，我买到了无票买不到的豆腐，都是那张“字条”的神奇，字条，权力的象征哦，权力作用到豆腐上，我就得到了豆腐，哇，权力，太神奇了！
第一次沾了“权力"的光，难免有点兴奋。
见到一蓝子豆腐，小家充满了喜悦的气氛。
12块豆腐，我们过了一个星期充裕的好生活。
“感谢权力！” 我在心里说。
那豆腐，通常在大蒲包里形成，包的四周的豆腐边边都会高出一块，显然要比其他豆腐稍重些，分量略大些，买豆腐的人都清楚。
排队的人，都希望排在前面，希望首先买到有边子的豆腐块。
因为有过那张“字条”的面子，再加上我会热情地与豆腐坊“大哥大姐”们打招呼，豆腐坊的人估计我或许多少有点“来头"，所以都格外热火、客气。
我也会利用这一点点莫名的“客气”，搞点小小特殊，选在傍晚悄悄走进豆腐坊，凭票不排队，变相“走后门"。
总是受到热情接待，我的蓝子里总是带边的豆腐，装蓝子的还是叫“小张”的那位大姐。
每每想到南门豆腐坊，也会想到为了那点带边的豆腐，利用那个至今我都不清楚是哪位领导批的“字条”而让人高看的假像，那也是“投机取巧”啊。
为此，我给自己定义为“小市民！”
买豆腐排队，几乎成为法律。
记得靠近环城路、淮海南路交叉处附近有一个自然形成的卖豆腐摊点。
为了能夠买到豆腐，更希望带边的，排队的人，起早摸黑，早早地站到那里，时间长了，太累人，有人发明了用蓝子排队，甚至还有人用一块砖头代替人。
东方的太阳露出了笑脸。
时间到了，南门豆腐坊的大哥大姐们忙了一亱，推着重重的豆腐大平板车，来到了固定点。
像见到救星一样，大家自觉排好队，想插队，那是不可能的。
不好意思走后门，有一天，叫读小学的小儿子去排队买豆腐。
他被一些蓝子、砖头挤到了队伍的后尾，到了他，豆腐卖光了，只剩下绿豆芽。
卖豆腐的“大姐”，抑或可能是卖光了绿豆芽就可以下班了，便哄着小儿子，说，没有豆腐了，绿豆芽也好吃，就买它吧。
小儿子真的年小不懂事，经人一劝，便买了两人票的一大蓝子绿豆芽，累巴巴地提到家，本以为会受到表扬，却被我打了一顿，因为绿豆芽太不实惠，四块豆腐可以将就两天的生活。
此事被传了出去，成为我几十年的内疚。
不知道为什么，小儿子买错了豆腐遭到了一顿打的小事却传到了南门豆腐坊。
再去豆腐坊，见了当家人，当面道歉，说，没有豆腐了，也不该哄孩子买绿豆芽。我问，怎么知道的?他说，清江浦就这么大，何况我们又很近。
再也没有见到张大姐，那天卖豆芽的就是她。
她並无过错，错就错在那张字条，错就错在太穷。
我以为。
…… ……
几十年过去了，斗转星移，大地重光，仍然忘不了南门豆腐坊。
南门豆腐坊，是那个年代生活的驿站。
作者简介
联系客服
