中医学院本科学制五年，其中见习三月，实习一年。见习是在大三的下半年。学院安排我们到下面的中医院去见习，看看中医是如何治病，同时去药房了解些相关的中药知识，熟悉各种药材。我被分到一个小县城的中医院。带着对临床旧梦重温的期待，带着对小镇的好奇，我和同学们出发了。
小城的建设比和想象的漂亮。美丽的欧式一条街，让我们仿佛感受到北欧的风情。教堂式的堡顶，圆形的拱门，一一从我们的眼前闪过，让年轻的我们兴奋无比，我们一路欢呼歌唱，而路过的行人无不驻足观看。经过县人民医院时，我特地多看了几眼。气派的门诊大楼和高耸的住院部大楼，和省城大医院真有一比。车在大街小巷里转了十几分钟，最后停在了一排破旧的房前。残破的外墙，灰暗的楼房，看上去完全是几十年前的建筑。“这是什么地方啊？”我在心里犯嘀咕。再仔细瞅瞅，在门边一个不起眼的牌子上看到了“门诊部”几个小字。我的心里不由一凉。司机的话恰恰响起：“你们到了，这就是县中医院了。”原来这就是中医院？想想刚才的人民医院，再看看眼前破败的楼房。当时是星期天下午四点多钟，整个门诊部静悄悄地，走廊里没有一个病人。难道中医的市场真的如此萧条吗？如此古老而优秀的科学为什么并没有发出它应有的光彩？我心中忍不住有些不平。而周围的同学们也发出了一片抱怨声。
“同学们，这就是你们要见习的医院。别看它很不起眼，这个医院的儿科和内科在这个县城，甚至本省都是有一定名气，不然学校也不会安排你们过来见习。希望你们在见习期间能够对中医有更深刻的了解，也能够对临床工作有一定的熟悉。”辅导员的一番话让还在嘘吁报怨的同学安静了下来。
既来之，则安之。既然来到这里学习，那我就应该尽我的努力提高自己。晚上躺在床上，我给自己鼓劲。定好闹钟，我安静入睡，一夜无梦。
第二天正式到见习科室报到。我见习的是中医儿科。七点半我就收拾停当，早早地到儿科门诊外等着，咱先给老师留个好印象。陆陆续续地一些家长抱着或牵着小孩来看病了。看来辅导员说得没有错，儿科在这个医院真的很强呢。但为什么老师还没有来呢？等到八点过十分，才看见一个中年医生走过来，他一边打着呵欠，一边忙着扣白大褂的扣子，嘴里还在跟旁边诊室的医生找招呼：“嘿，老陈啊，今晚不要再拖我打牌了，连打了两个晚上，身体吃不消了。”
“不会是他吧！”我心里一寒，想起太爷说的：“医者须自律，如果一个医生不能自律，很难成为一个好医生。”
“咦，你是干什么的？”他走到诊室门口，看到呆立在那儿穿着白大褂的我。
“老师，我是中医学院的见习生，分在您这里见习。”虽然有些腹诽，我依然毕恭毕敬地说。
“见习啊，那你就见见吧！”他漫不经心地说。
病人一涌而进，围作一团。“干嘛，干嘛，闪开，排好队一个一个来。对了，同学，去帮我买份早餐，随便什么都行。”
我无奈领命而去。等我的早餐买回来，老师已经看好了将近十个患儿。
效率真高，我有些好奇。坐在一旁，我仔细观摩起这位“专家”看病。
5岁小女孩，面黄肌瘦，“专家”看了看眼睛，拔了根头发，看了看毛囊，摸了摸腹部，然后诊断：脾疳，治疗费30元。
4岁男孩晚上哭闹，睡觉不安，小便黄，体瘦厌食。“专家”看了看眼睛，拔了根头发，看了看毛囊，摸了摸手心，然后诊断：心疳，治疗费30元。
7岁男孩，头发焦黄，皮肤粗糙，大便干结，不吃饭，消瘦，诊断：肺疳，治疗费30元。
我看得目瞪口呆，再看看专家。趁着家长们去交费的间歇，施施然地起身，在身后药架上用小勺从不同的药罐子里弄出些药粉，包成几包，放在一边。
“好了，这个给你，拿回家分成6包，连用6天，吃完后就会好很多的，歇一天，下周再来复诊。”只见“专家”把不同的药包给不同的家长，几分钟搞定一批患儿。
接下来的几个患儿，都是来复诊的，连治疗费都已经交好了，还省了“专家”老师的事。还是那些药粉，分分钟搞定。更让人佩服的是，在看病的间歇，“专家”老师还抽时间吃完了早餐。
患儿还真不少，一直看到近中午。好不容易闲下来，我当然要抓紧时间提问了。
“老师，为什么所有的患儿都是疳积呢？”
“当然，五脏六腑皆有积，只有不同脏腑表现略有差异，而小孩子吃中药很困难，所以直接用药粉冲服，效果会好很多。但是药材的配方是秘密，不能外传。”“专家”老师似乎很耐心地对我解说。
“咦，看不出来啊”我在心里暗忖着。抬起头来仔细打量起那些不起眼的小药罐子。药柜共四层，每层十六个药罐子。居然每个药罐子都有标签。这就难不倒我了，我拿出纸和笔，准备把药名抄下来。
王“专家”一眼看出了我的想法，他笑着摇了摇头，“小伙子，抄也没有用的，这些标签是糊弄人的，山药罐子里放的是当归粉，不信你打开来闻闻，想偷我祖传密方的人至少有一百批了，你就别花心思了。”
看着他可恶的笑脸，我气不打一处来，而且心里还有几分尴尬。我是来见习的，又不是小偷，这样的老师真是差劲。快下班的时候，又来了几位患儿，说是从很远的地方专程找“专家”看病。我本来以为王“专家”会很不耐烦地赶走这批患者。要知道五分钟前，他已经换好了白大褂，洗好手，准备下班了。没想到王“专家”转身穿上白大褂，又开始给患儿看病了，并没有我想象中的不耐烦。老师没走，我自然也不能走，但这么一耽误，下班的时候已经十二点半了。王“专家”转身锁门时看见我，他似乎有点惊讶。
“你怎么还没有下班，回去晚了当心没有饭吃。”
“老师，我是来见习的，病人没有看完，我怎么能下班呢？”我理所当然的回答。
王“专家”愣了一下：“你小子，看不出来啊，下午我休息，你不用来了。你从我这儿是学不到什么东西的，明天你也不用来了。”说完，他很轻松地走了。留下我在那儿发愣，“怎么会遇到这样的老师！不管他，明天我该来还得来。我就不信从你这儿学不到东西。”
回到寝室，同学们已经吃过了，正在兴奋地讨论上午看到的病号。而我的心情却很低落，不想说话。只是捧着凉了的饭菜坐在一边，没滋没味地吃着，听着他们的讨论。
队长正在大谈内科的李主任。“好家伙，李主任真是我的偶像，今天上午有个病号刚走进诊室，还没有开口说话，他就吩咐我开胃镜申请单，问过病号的姓名后，就让他去做胃镜了。真神啊，胃镜报告就是胃溃疡。我到现在都想不通为啥他就知道这个患者是胃病呢？”
“望而知之谓之神，看起来这个李主任的确有两把刷子，有机会一定要见识一下。”我想。
第二天，依然是七点半，我就等在了儿科诊室的门口。没有迟到的王“专家”看到我时，面无表情。只是打开门，让我进去。一天的工作开始了。一切的诊治过程和昨天相似。但是今天的治疗费单子是我开的。又是忙到十二点半，没有交流，我们各自回家。下午“专家”照常休息，我闲不住，跟着在药房见习的同学，一起到药房复习一下药材。
时间过得真快，开了一个月的治疗费单子，观摩了一个月王“专家”看病的过程。虽然他什么都没有讲，但是我深厚的中医理论底子帮助了我。我对于五脏六腑之“疳积”不同的临床表现有一定的理解，也能够对患儿的疳积做出正确的判断。而王“专家”仍然是那副表情了。平时没有病人时，我也会去看看那些药罐子，有时候会把药粉子弄出来看看，闻闻，甚至尝尝。王“专家”没有什么反应，他只是一言不发地看着我做这些事情。通过看、闻、尝，一个月来大约一半的药粉，我知道了它们的具体成分，山药粉、伏苓粉、白术粉、连翘粉、当归粉、莲子粉、石膏粉……
慢慢地我习惯了这样的上班模式，心情也平静了很多，并且拒绝了队长让我到住院部见习的建议。我决定把这个三个月的时间都用在儿科门诊，反正每天下午我可以到药房和其他的科室去学习。
某天下午，在内科见习的同学回来后高兴地说：“李主任今天下午要带我到山上去认药材，你们有没有兴趣一起去啊？”
每次在门诊看到和善的李主任都只是匆匆而过，没有机会同他交流。现在有这个机会，当然不能错过。
近距离的接触李主任，他那慈祥的脸和温和的微笑让我不由地想起太爷来。李主任也是中医学院毕业的，只不过是函授班。对于没有能在学院正规地学习，他心存遗憾。所以对我们这些中医学院的后学，他有着殷切的期望，他希望我们的见习能够有所收获，也希望我们经过见习，能够对中医真正地产生兴趣，所以他专门抽时间带我们上山采药，一方面可以和我们多些交流，另一方面也让我们认识一些原生药材。
一路上，李主任把他从医多年的心得一一告诉我们，而通过他的讲述，我更加坚信他是一个和太爷一样的真正的中医。走到半山腰，李主任指着一株紫色叶子的植物问道：“同学们，谁认识这是什么药？”
植株外形似薄荷，茎呈四棱形，有长柔毛，叶片为全紫色，闻起来没有薄荷的清凉味道，但有种奇怪的辛香味。我捻了一片叶子边闻边想。
“薄荷！”一个同学已经迫不及待地喊出了心中的答案。
“不对。”李主任摇头否定。他鼓励地看着我们。
“紫苏”我接着说：“这是发汗解表，行气宽中的紫苏，苏叶、苏梗分开入药。”这药在小时候太爷带我上山采过，但许多年没有去采药了，居然不太熟悉了。
接下来的时间更象一堂中药学的临床实践课，车前草、小蓟、大蓟、白茅根、土大黄、何首乌、忍冬藤、路路通、麻黄……一味味草药的药性、功效、归经、最佳采集时间、泡制再加上临床应用，李主任信手拈来，言语生动，让我不由想起了当年太爷带我满山采药的情形。连平时一直抱怨中医枯燥的几个同学也听得兴趣盎然。
“这是什么药？”李主任指着一棵一人多高灌木问道。
大家都不说话，看着我，因为一路上看到的几乎都是我所认识的药材，大家便把目光集中在我身上，而李主任看向我的目光也多了几分期待。
草质藤本植物，叶茎略带白色，密生有节的长柔毛。我反复在脑海中搜索，在老家肯定是没有见过的，那么书本上呢？似乎教科书上也没有。我没有一丝印象，只能摇摇头。
“这就是白英，性寒，味甘，有小毒。功效：清热解毒，利湿消肿，抗癌。这可是抗癌的良药。配伍蛇莓、龙葵、白花蛇舌草等药，用于肺癌以及胃肠道癌肿的治疗。可惜啊，这么好的药没有人采集，现在药房里用的大部分都是人工种植的药材。原生药材的采集慢，所以价格偏贵，医院和药房不愿意用，而人工种植的药材常常为求速生而忽略了质量。有时候为了给病人治病，我会亲自上山来采药，但限于精力，只能帮那些大病和重病人采药……”
李主任的一番话，让我沉思良久。随着市场经济的冲击，急功近利者日多。野生药材品相不好，不够壮实，且采集不易，有时候连采药连工钱都挣不回来。所以人工养植越来越多，收益是高了，但药效却下降。国家应该制订相应的制度来规范化中药质量的管理。
现在，我治疗癌症病人仍然常常会用到白英，而每每此时，我都会想起慈祥的李主任。再看看国家现在实行了GAP（中药材生产质量规范），我不由感叹国家正在为中药种植标准化努力，而我们中医对医学的研究岂能放松、懈怠？
在返回的路上，我想起了队长在见习第一天遇到的胃病患者。忍不住问起李主任，为什么在患者一进门就知道应该让他做胃镜呢？
李主任笑着说：“这个并不难。这就是诊断学四诊中的望诊。患者一进门，右手捂住上腹，鼻头色青带黑，自然要考虑胃病！”
我点头不已，望诊的重要太爷早就教过我，但是我还是不能熟练运用。看起来以后要多加练习了。
回到寝室，我把下午李主任所讲的，我所不知道的都记在了笔记本上，太爷说过好记性不如烂笔头。现在翻看当年的笔记本，往往会有意外的收获。
每天早上，我都会在七点半准时出现在儿科门诊诊室前，慢慢地王“专家”不再面无表情，他会在忙碌时让我帮忙配药，按着他的指示，我在不同的罐子勺出不同份量的药粉，虽然依然有十几种药粉，我不知道是什么，但比起最开始的毫无头绪，现在我已经有所领悟了。
有一天上午意外地不是很忙。我和王“专家”相对默然，我翻着书，王“专家”看着我，他突然间开口问道：“你真的那么喜欢中医？这么久还能坚持下去？”
“是的，我太爷在我四岁的时候就开始教我学中医。我的理想就是当一个好医生。”
“我跟你不一样。我并不想当个医生。只不过我家世代行医，到我这一辈，就我一个传人，所以老爷子逼着我记下了祖传的密方，不过也幸好靠它，我能混碗饭吃。我没有上过几天学，现在在医院上班，也是因为在当地小有名气，医院聘我每天来坐半天诊。看到你，我觉得很有意思。我没有想到有人会这么喜欢当医生。对了，你将来不会留在我们这里上班吧？”
“应该不会，我的理想是回老家当医生，能够为老家的病人治病。”
“那就好，说实话，我挺欣赏你的。我的方子，你也偷得七七八八了，小子，你还挺厉害的。”
我不好意思地笑笑，说实话，在这儿呆了快三个月。除了几味药粉还不太清楚外，其他的药粉及治疗配方，我已经记下来了。假以时日，我想我应该可以灵活地应用了。
“告诉你吧，你所尝不出来的那几味药粉，都是复方的，所以你的舌头还是不够灵啊，不过好人做到底，我今天把那几种复方成份告诉你，不过，你可不要来抢我的饭碗啊！”
我有些诧异了，我不知道该说些什么。王老师一直知道我在“偷师”，但一直什么也没有说，现在还要把密方告诉我。我觉得我一直误会他了。
“小子，我老爷子知道我不是学医的料，临死都闭不了眼，他遗憾我不能把祖传的方子发扬光大。说实话，我也就是个照方抓药的江湖郎中，也只能靠祖传的方子混碗饭吃。把祖宗的东西发扬光大还要靠你们这些读过书的大学生。所以我把方子给你，不光希望你运用于临床，也希望你能深入地研究它啊。”
最后在儿科门诊的一段时间，王老师开始系统地指点我，而将我偷师所得的零零碎碎的东西，完整地串在了一起。
在见习返校的路上，回头望着我呆了三个月的中医院，心里真是思绪万千，除了感慨，更多的是不舍。舍不得慈祥的李主任，也舍不得被迫学医的王老师，还有这里的山水，这里的病人……
联系客服
