boats on coast
1 你也在焦虑吗？
前几天，一位朋友遇到一件棘手的事。不知如何与上级要求加薪。一方面觉得自己这一年实在是辛苦，足以够得上加薪资格，另一方面担心万一提出加薪，没有实现，反而被炒鱿鱼。处在这种两难中，自然就无比焦虑，不知何去何从。
我劝他与上级开诚布公地谈谈，说清自己的真实想法，以获得对方理解。最糟糕的结果不就是既没有加薪还被炒鱿鱼吗？他想了许久，决定一试。最终的结果是，并没有被炒鱿鱼，而且成功获得加薪。
朋友非常开心，工作起来干劲十足，全新的生活就此展开。但没过两天，他又和我说，担心自己加薪了却无法把工作做得更出色。这真是一个焦虑刚解决又来了一个。对此，我除了鼓励也没有更好的办法。
不过，这位朋友的经历倒是让我开始思考焦虑这件事情，是不是我们就像触怒了众神的西西弗斯一样，被诸神惩罚，把一块巨石推上山顶，又看着它落下，接着再往上推。每一次推上去，以为自己可以永远轻松了，没想到，石头还是会落下，前功尽弃。
焦虑，会不会就是这样一块巨石？我们解决了一次，又有千百次等着我们去解决。让我们永无止境地做这同一件事，永远处在焦虑之中？我们的生命，会不会就像西西弗斯的生命一样，就在这样一件无效又无望的劳作当中慢慢消耗殆尽？
如果把这个问题拿给存在主义哲学家们，恐怕他们会给你肯定的答复：没错，人就是无往而不在焦虑之中。
焦虑这个词来源于印度日耳曼语“angh”，与“狭窄”、“受束缚”有关。
人这一生，何其漫漫，害怕的多，焦虑就多。怕不被爱，怕被遗弃，怕久病不愈，怕经济不独立，怕依赖别人，怕一事无成，怕终止生活的死亡，怕被不喜欢的事物捆绑，怕和自己爱的人生离死别……每一个怕都会带来焦虑，引发痛苦。
人这一生，何其短暂，但又有不竭的欲望，有不竭的欲望，就有无穷的焦虑。一个人在欲望产生之前，有一个漫长的焦虑不安的时期，他有所欲望，又不知道他想要的是什么。血液激烈地沸腾起来，过剩的生命力要向外奔放。眼睛灼灼有光，频频观看别人。他开始对我们周围的人发生兴趣，他开始觉得他生来不是要单独一个人生活的，这时候，他就和很多人建立起了联系，人际之间的亲疏远近逐渐形成。与此相伴而生的，是处理人际关系的焦虑。
matusutani
2 我们焦虑什么？
焦虑无处不在，无时不有，它封锁了我们的咽喉，不允许我们自由呼吸。
我们会因为自己的缺陷而焦虑。每当夏天来临，各种关于胖人的玩笑话就开始流行。似乎胖成为了一种缺陷，而且是一种后天形成的足以让人嘲笑的缺陷。这也给人带来焦虑。我们会觉得自己的价值遭到质疑，甚至在别人面前抬不起头来，觉得自己的生活不成样子。
那些流行的言论中，不少这样的说法：一个无法经营好自己身材的人，也无法经营好生活。类似的言论给相应的人群带来了极大焦虑，他们用很多时间来思考：我为什么这么胖？是不是因为我胖，所以我学习不好？是不是因为我胖，所以我朋友少，没人喜欢？我们觉得自己受到了驱逐，丧失了魅力。从而变得落落寡合。
这样的焦虑都发端于自己的“缺陷”。这时候，就需要我们正视这些言论和自己的“缺陷”。从焦虑之中解放出来。
焦虑还有可能来自我们对良知的叩问。曾子曰：吾日三省吾身。每一次反省都有可能引发一次焦虑。但这是好事。因为不为自己的行为失当而焦虑就意味着丧失良知。但是，太过苛责也不是好事，只能让焦虑持续日久，于事无补。就像小说家赫胥黎在《美丽新世界》的前言中说的那样：
“所有的道德家都一致认为，耽溺于悔恨是最不可取的情绪，做错了事就应该认错，努力加以补救，勉励自己以后好好干，千万别老是为错误难过。在烂泥里翻滚并不是清洁身体的最好办法。”
走投无路的人，也会有焦虑。哪怕是在一个陌生城市，找不到路，我们也会产生一种惶惑：我身在何处，前往何方？这些都是具体而微的焦虑。
blue head 1955
3 焦虑的根本原因是什么？
存在主义哲学家克尔凯郭尔认为，生而为人，无法预知未来，前路是黑的，是无限的，这是人之焦虑的根本原因。正因为人类无法预测未来，才时时处处与焦虑为伴。这也让我们理解了那些有幽闭恐惧症的人。试想，在一个暗黑的狭小空间里，你不知道下一秒将发生什么，这是一件多么恐怖的事情。有时候，我在遭遇电梯小事故的时候，就会被一种焦虑的情绪锁住，不知如何是好。因为不知道下一秒会发生什么，这让我很没有安全感。想必这也是很多人有过的体会。
那么，快乐呢？难道我们没有快乐吗？我分明有时候觉得自己很快乐呀？
没错，快乐是有的，但你也说了，只是“有时候”。按照存在主义哲学家海德格尔在《存在与时间》一书中的观点看，与其说快乐是一种独立存在的情绪，不如说它是对焦虑的防御。因为无论什么样的情绪，都以焦虑为底色。
对于海德格尔这种将快乐视为对焦虑的防御的观点，《克服焦虑》一书的作者维雪娜·卡斯特提出质疑。
卡斯特认为，快乐以及其他激扬的情绪也是独立存在的，虽然它们是对焦虑的积极反应，也确实与焦虑发生作用，但快乐等情绪不完全是被动防御，也可以主动出击。
例如，我们在焦虑中有可能会主动寻求一些让自己开心的事情做，以此放松心情。很多年轻人会选择唱歌、跳舞、喝酒、打游戏等各种方式来缓解焦虑、获得快乐。
但是，相比之下，存在主义哲学家们对快乐与焦虑的关系似乎更能赢得人们的认可。焦虑无往而不在，快乐则偶然一次出现。刻意追求来的快乐，也不过是一种逃避。当快乐逝去，又是无尽空虚和由此而来的焦虑。
mirror and crushed shells
4 焦虑的另外几张面孔
说到这里，我们对焦虑都了解了吗？并没有。焦虑有好几张面孔有待我们去认识。只有认清焦虑的各种面孔，我们才有与之和平相处的可能。
我们身边或多或少都有这样的人，他或许面临找工作问题，或者面临成家的问题。当在找工作或者成家这两件事情上遭遇挫折时，会会产生以下想法：
这个公司有什么好，不过是一家没什么前途的小公司，还好他们没有录用我，否则大好青春全浪费了。
这个女生（男生）有什么好，还左挑右挑，小心最后没人要。
有这些想法的人，往往处在焦虑之中。而他们缓解焦虑的方法就是采取类似的贬损策略。他们贬低学校，以便为自己逃学找到借口；他们贬低一家公司，就是因为他们不录用他；他们贬低相亲对象，以保证自己可怜的自尊。
贬损策略会给人一种假象——我抓住了问题的本质，只有我才是清醒的人，其他人要么是糊涂蛋，要么是胆小鬼。
其实，贬损策略本质上还是一种逃避。而一个人面对具体问题时，一味逃避，就只能处在幼儿的幼稚状态，不可能走向独立和成熟。这样的人，在每一次焦虑来袭时，他都选择逃避，从而错失让自己成长的机会。
当一个人采取贬损策略的时候，其实就意味着他已经看见了焦虑的面孔，只是他不愿意承认自己在焦虑之中，不愿意正视焦虑的存在。反而假装洒脱、达观。这样假装出来的洒脱和达观并非真正意义上的洒脱和达观，只能让自己沉浸在“良好”的自我形象中，丧失让自己更适应社会，变得更优秀的可能。
焦虑的另一张面孔是反恐怖行为。
什么是反恐怖行为？举几个例子就明白了。
比如，一个孩子出于需要必须下地窖，但他心里很害怕，于是只能一边唱歌一边下去；再如，孩子们放学回家，需要经过一片树林，他们害怕这里有坏人，但谁也不会明确说出来。他们只是不约而同地提高说话音量，下意识地想让坏人知道，他们人多势众。孩子们通过这样的方式获得安全感。
类似上面的行为就可以称之为反恐怖行为。其实这些人都很胆怯，处在焦虑之中，但看上去没有焦虑的反应，反而十分勇敢，这正说明他们在采取反恐怖行为。
不得不说，这种反恐怖行为在抵制偶然发生的焦虑事件中是有用的，但如果作为一种长期处理焦虑的方式则不妥。
很多从炮火连天的战场上下来的士兵，为何会长期被恐惧所控制而无法像普通人一样正常生活呢？其中一个原因就是，在战场上时，他们要收起心中的胆怯，逼迫自己从容面对一切危险。当战争结束，他们依旧处在反恐怖行为模式中，因此无法很好地投入正常生活。可能一个气球的爆炸声，都会激起他们的应激反应。因此，反恐怖行为在特殊情况下是可以缓解焦虑的，但对于日常生活却并不适用。
当一个人采取反恐怖行为，恰恰证明他已经开始焦虑。
standing man
5 你可能处在二级焦虑
还有一种焦虑，叫二级焦虑。这种的产生与不自愿有关。
比如，一个孩子认为自己之所以要乖，是因为父母希望自己乖，如果不乖，就会面临被各种方式加以教育的不利处境。
再比如，一些人不去抢劫盗窃，是因为自己知道如果去抢劫、盗窃，会面临法律的制裁。
以上两个事例看似不同，却有一个重要的相同点：无论是那个很乖的小朋友还是不去抢劫、盗窃的大人，之所以乖，之所以不去抢劫、盗窃，并不是因为他们觉得乖是好的，不抢劫、盗窃是好的，而是因为他们害怕事后的惩罚。
这时，他们也会面临焦虑，即自己想做的事情不被允许。他们因为预见了事后的危险，而放弃去做想做的事。这时的焦虑叫做二级焦虑，其实就是权威焦虑。
我身边很多朋友面临被父母逼婚的问题。被逼一两次的时候还能撑得住，等父母以“不孝”等道德压迫要求他们结婚的时候，便再也撑不住了。这一过程中所产生的焦虑就是二级焦虑，也是权威焦虑。
还有一种焦虑是在魔法控制中表现出来的。什么是魔法控制呢？
平日里我们不难看到，很多人面临具体事情时，行动力和决断力都很差，于是就把自己该想该做的诉诸魔法。比如去请求什么仙家的帮忙，或者本不是基督徒却向上帝祈求祷告，再或者去寺庙烧香磕头。
当然，这些举动作为一种美好的愿望，表达出来也无可厚非。但如果将这种魔法控制作为解决事情的唯一途径，那么就只能让自己陷入更大的焦虑之中，也会降低自己的决断力和行动力。
以上我们了解到焦虑的种种样貌，比如采取贬损策略、反恐怖行为、魔法控制时所暴露的焦虑，还有二级焦虑，这时候就想问：难道就没有什么方法去攻克这些焦虑吗？
有。
untitled
7 如何面对焦虑？
所有的情绪都和自我同一性有关。当我们感到焦虑的时候，会觉得自己贬值了，自己的价值在逐步丧失，自信心在逐步下降，有时甚至对活着的意义产生怀疑。工作上，家庭中，都有一种受制于人的感觉。不想发挥也无法发挥主动性，认为一动不如一静，有所为不如无所为，于是越来越意志消沉，越来越被这种温吞的焦虑笼罩。
要想从焦虑中解放出来，就必须完善自我同一性。如何完善呢？
首先，要学会摆脱过去。
一个沉浸在过去中的人是无法很好地展开新生活的，这样下去，自我同一性就无法建立。所谓同一，就是“此时此刻就是此时此刻”。不要停留在已经过去的事情中，面对当下的现实是获得自我同一性的重要方面。
如果不愿意摆脱过去，非要维持旧日状态，那么会感到自己日益和自己疏远，总有一天会灰心丧气，因为我们在与时间作对。与时间作对的唯一结果就是惨败。时间不会因为你驻足过去就停留哪怕一秒。完善自我同一性的第一点要求就是和过去说再见，立足当下。
其次，要开辟生活的新主题。
一个焦虑的人很可能处在一个死胡同中，比如情感受挫、事业失败等重大生活变化。这种时候应当结合自身优势寻找生活的新主题，去接触完全陌生的事物。每个人或多或少都有这样的经验，在进入一个完全陌生的领域时，注意力是高度集中的，这时候其实就找回了自我同一性。
我想，这也是为什么很多人在焦虑时选择旅行的原因。作家保罗·柯艾略在小说《朝圣》一书中说：
“远游是一种非常实际地体验重生的行为。你须面对全新的情境，日子会过得缓慢许多大部分情况下，你你也听不懂别人的语言，就像是一个婴儿，刚从母亲腹中来到这个世界你会更加关心周围的事物，那是生存所系。你变得更加靠近人群，因为遇到困难的时候，他们也许能帮上你一把。对于上天的任何小小恩惠，你都会受宠若惊，欣然接受，一辈子铭记在心。”
ut—op1966
8 学会镇静
如果非要给焦虑中人开一个简单的“药方”，那么就两个字：镇静。
镇静，是一种内心不事张扬的力量。恰恰是这种柔软才能抵御聒噪的焦虑。卡斯特说：镇静并不意味着确信可以躲避命运的打击，这只是臆想的安全，镇静意味着考虑到这些不安全因素，但绝不听天由命。镇静也是勇敢的一种形式，做最坏的打算，而同时又对圆满的解决满怀信心。
镇静是一种智慧，更是一种韧性。80多年前,一把火烧光了爱迪生的实验室，爱迪生站在废墟上说：现在我们又可以重新开始了！我相信，任何知道这句话的人都会为爱迪生的镇静发由衷的赞叹。
一个人遇到事情的时候，能够保持多么镇静，也就表示这个人在控制情绪方面，能力有多强。生活中，我们常看到一些人在挤地铁挤不上去的时候会破口大骂，或者因为一个座位而和别人争吵起来。别小瞧了这些小情绪的爆发，它可能会让一个人一整天都处于不好的状态下。不镇静的人，会把自己的焦虑传染给别人，也会让自己失去平和的内心。
镇静从何而来？一句老话：做最好的准备，做最坏的打算。“人动而愈纷，我静而自正，人束手无策，我游刃有馀。”
2015年的某一期《我是歌手》，李健拿了莱昂纳多·科恩的一本书垫坐，慢慢吟唱了《陀螺》。他说，因为要唱的这首歌都是低音，所以需要科恩来镇静。这本书名叫《渴望之书》，是科恩在南加州伯地山禅修中心写下的诗集，充满玄思冥想。
李健恐怕是那个布满聚光灯舞台上，最爱安静并且享受安静的那位歌手。安静本身是一种很难接近的气质，它需要平息自身的欲求，配以恒久的安定及冷眼的观察，只让自己与世界默默坐在一起。这个时候，一本书，一首歌，一个感觉，一段时光，才能完整的属于你。
李健坐在台中央，心中响起无人打扰的旋律；也如沧桑的科恩静坐在禅修中心，一遍遍叩击内心平凡的欲念。如果不是日常功课做得好，哪里来的底气如此镇静呢？与其与焦虑缠斗，不如将精力放在做事上。对焦虑能迎面而上的人，一定是有资本无所畏惧的人。这样的人，能够接受生活给出的各种结果，因为他们同时还是做了最坏打算的人。
young man with red scarf(1908)
9 做最坏的打算
公元63年2月间，哲学家塞内加的一位公务员朋友卢西琉听说有一桩告他的案子，可能危及他的事业、玷污他的名声。他写信向塞内加求助。
塞内加回信道：“你可能期待我劝你想象一个喜人的结局，安心在希望中等待。但是我要领着你通过另一条道达到心灵的平安”——“如果你想消除一切担心，那么请设想你所害怕的一切都会发生”。
将这个回答鸡汤化后，就是这副模样：做最坏的打算吧，最坏的都能接受，那还有什么接受不了的呢？他的另一句名言是，“何必为部分生活而哭泣？君不见全部人生都催人泪下。”就像电影《这个杀手不太冷》中的对话，童年不幸的小女孩问杀手莱昂：
“是不是人生总是如此艰难，还是只有童年如此？”
“总是如此。”
听了“总是如此”之后，对整个人生也就放心了，人所能做的，就是踏实地去领受。领受人所不能避免的低谷与迷茫。甚至踩在某个巅峰之上的人，也难免有“这山望着那山高”的低谷和茫然之感，有无力，有痛苦，有焦灼。
当一个人认识到自己的焦灼并敢于面对的时候，就证明他距离脱离焦灼不远了。正如奈杰尔·霍华德所说：“如果一个人开始知道有关自己行为的理论后，他便不会被它束缚住，而能够自由地选择不再服从它。”
就用莱蒙托夫的一首诗来结束我们这次关于焦虑的学习吧，希望我们能在焦虑面前保持镇静，始终保持自我同一性，过此时此刻的生活。
这首诗叫《一只孤独的船》：
一只船孤独地航行在海上，
它既不寻求幸福，
也不逃避幸福，
它只是向前航行，
底下是沉静碧蓝的大海，
而头顶是金色的太阳。
将要直面的，
与已成过往的，
较之深埋于它内心的，
皆为泡沫。
联系客服
