身世简略
父亲，官讳张桂芳，生于1935年3月11日（农历），出生地是西万口西沟，四岁时随祖父张文亮迁居到碓臼沟。父亲有一个哥哥，张桂英①，一个妹妹张桂仙（嫁到沽源长梁），有两个堂哥，张桂成、张桂森，迁居到碓臼沟的是祖父兄弟三人中的老大和老三。在碓臼沟我们家是个大家庭，祖父是老大也是一家之长，家中一切吃穿用度都由他支撑，老三也就是我的三爷则不虑"朝政"，是个甩手掌柜。因为是一个家族，所以兄弟排行以年龄为序，父亲最小排行老四。
据祖父说，我们这支张姓家族，祖藉北京怀柔一带，明末清初或因避战乱，辗转迁至东卯道德沟一带；清乾隆年间，其中一支迁至黑河东万口小西沟一带；二十世纪三十年代，因日本侵略军占领华北，实行"集甲并村"，其中一部（张文亮、张文福二兄弟）迁至黑河上游的碓臼沟村。
按照排辈，能说得上来的最早的祖先为"君"字辈，依次为"玉、满、万、文、桂"。父亲这一辈是"桂"字辈。我问父亲名字的来历，他说是自己起的，他当时看到村里富户杜家的大门上有副朱红油漆对联，上面写着"丹桂五枝芳"，感觉好就用这个起了名字。我百度一下，原来这是唐朝冯道的一首诗《赠窦十》中的一句，原诗为"燕山窦十郎，教子有义方。灵椿一株老，丹桂五枝芳。"
念书的经历
父亲在一生中所填的各种表格中，"文化程度"一栏都填得是"小学"，虽然后来在工作中，他一边勤奋工作一边刻苦自学，"文化程度"已经远远超出了"小学"的水平。
父亲的所谓"小学"经历过两个阶段，起初，村里还没有办起正规学校，抗战胜利后，祖父被选为村长，由祖父张罗，村里办了所私塾，聘请了一名私塾先生，先生姓高，叫高洪顺，河路沟人，是个很年轻的人。私塾大约办了二三年光景，学生约有三十多人。解放后，学校改为官办，本村的文化人王正文是第一任小学教师。碓臼沟村发生"扯书"悬案时，也正是这个时候。当时无论是私塾还是官办的小学都没有正规的教材，学习内容，语文无非是《百家姓》《千字文》之类，数学也就是以珠算为主了。那年代，不会打算盘，你就不配称有文化的人，所以学会珠算是十分重要的。他和本村的杜魁是同龄人，既是同学也是朋友，而且他们对珠算学得也很精通。小学毕业后杜魁去了孤石村继续深造念完小，而父亲也要去，却被祖母拉住不让走了，原因很简单--想他，离不开！虽然现在看来是个可笑的理由，但却是个残酷的事实。因此，父亲的“学历”便终止在了小学毕业（四年级 ）。
记账“先生”
祖父一家迁居到碓臼沟后，先是寄居在朋友徐祥（徐启明的父亲）家，后来在"土改"时分到了村中的一套"四合院"，"四合院"位于村子中心地带，有正房五间，东房三间，西房三间，南房三间，大门在东南角。正房由家里人居住，东西房则被祖父用来开店，我就出生在正房最东边的那间老屋里。
祖父是个做小买卖的人，经常挑着货郎挑子，来往于北京和黑河川上下游，做些小生意，结识了不少朋友，因此人称"小货郎"。我小时候和孩子们"革爷"时孩子们还骂"小货郎"呢。那时候，昌平、延庆、四海、怀柔及黑河下游的人们，经驼骆砦坝到草原进行贸易往来的人较多，碓臼沟村是个驿站点，祖父有经济头脑，所以便开了个车马店，登记店簿、算账之类的差事便都交给父亲去干，这也对他的珠算水平巩固提高起到了很大作用。
半截”医生
父亲对中医有极大兴趣，他很早就自学了中医，是个半截"医生"。我小时候就见家里有一套残缺不全的线装书，书名是《医宗金鉴》，他常常手不释卷地钻研，据他说这书是本村一个有文化的人叫杨少武，见他爱学送给他的。除此以外，家里还有不少医学方面的书。他对中医的阴阳五行、"八纲"（阴阳、表里、虚实、寒热）也有所领悟。此外，他还读了些中医基础理论的书，如《汤头歌诀》、《脉经》、《脉诀》、《本草》、《金匮要略》、《千金要方》等。他经常给人号脉，也能说出个子丑寅卯，甚至还给人开方子，竟然有人说吃了他开的药还挺认。家里人生了病，他自然是要把脉、开药、吃药，一般就不去找医生了。家里一直有个“药匣子”，里面装满了各类常用药，以备不时之需。我后来不太相信他那些理论，动不动就是"上火"之类的说法，"牛黄解毒丸（片）"几乎是他的灵丹妙药，我们小时候，闹个感冒、“上火”，父亲就把“牛黄解毒丸”加水研末再加上白糖，喝下去，所以对这个药太“深有体会”了，他自己更是一辈子没有离开过这个药。
有关“祖传密方”接骨药
我们家有个"祖传密方"-- 接骨药。这药由十多味中药组成，其中一味药也是较重要成分即大象皮。我小时候见父亲用黄土泥包住大象皮在火里烧烤，然后用木锉将象皮锉成细粉末入药。用这药也没少给那些伤筋动骨的人治了伤病，在我们那一片小范围也有一点小名声。在富山村教书时，就因为制这个药，他被人检举了，说是不谋正业、搞资本主义。这个罪名不小，如果继续搞有可能工作不保。后来制药、卖药、给人治病这事便都放弃，而由伯父去做了。伯父做得很好，而且他辅之以手法对接和枷板固定，效果极佳，也曾造福一方，自己也有些经济收益。伯父去世后我们家便没有人再做了，秘方给了我在沽源的姑父，他在长梁一带也治了不少人的伤病。
我曾问过父亲，这"祖传密方"的来历，他也说不清楚。不过，我曾仔细观察过，这药的成份和王家楼子的"接骨药"基本差不多。过去人们把这药说得有点玄乎，说是用药后骨头茬子嗖嗖响，自己找茬对接，我认为这未免有些夸张。用药后神经是有些抽搐，如果辅之以人工对接、固定，效果会很好。
现在大象是受保护动物，象皮很难买到，如果继续做，就只能找与其药性相近的中药替代。另外，西医外科更先进、更科学、更快捷，手术加固效果更好。所以，我对这个"祖传密方"的前景是不乐观的。
一道珠算题改变了人生
1955年，由当时东万口区（六区）教育视导员苏士泽介绍，父亲到炭窑沟村代课教书。苏士泽是苏寺人，在碓臼沟村下乡，了解到我父亲是念过几天书"识文断字"的人，在当时文化人极其缺乏的情况下，他算矬子里头拔将军，所以推荐他去教书。此前在这个村教书的老师叫赵志慧，是个文化水平很高的老师，在全县也是数得上的好老师，书教得好，因为患病休息，老师出缺，这才需要有人去临时顶替。赵志慧病愈后还曾到碓臼沟教过书。
当时炭窑沟村小学有三四十名学生，有些学生年龄仅比我父亲小两三岁，个子有的甚至比他还高。那时候没有正规的教材，教什么全凭教师自己定夺。父亲认为自己的珠算功底扎实，打算从这里着手。结果一上课，完全出乎他的意料，这些学生的珠算基础都很好，什么加减乘除，差不多都会。什么一归至九归，"四七归"到 "九三归"，什么"大剥皮""狮子滚绣球""八仙过海""凤凰展翅""孔雀开屏""姜太公钓鱼""渔翁垂钓"等等，他们基本都会了。这下傻眼了，人家都会，还教什么呀？只好打道回府吧！可是，不甘心呀，最后他拿出了"杀手锏"--一道难度较大的珠算题叫"仙人过桥"，这是需要动“天子儿”的一道珠算题，这个一问学生们还都真不会。这回好了，重拾信心，从教"仙人过桥"开始，走上了教书先生的路，而且这一干就是一辈子。
教书育人一辈子
父亲自从去炭窑沟代课教书开始，一生从事教育事业。从代课教师后转为正式公办教师。先后碾转在小京门小学、富山村小学、永宁口小学、青羊沟完小、碓臼沟小学教书，从1954年到1984年，从事小学教育整整三十年，因此也获得了教育部和人社部联合颁发的《三十年教龄荣誉证书》。1984年，他调到青羊沟文教组，从此离开讲台，脱离了一线教育。1989年调到县教委勤工俭学股工作，直至1995年退休。
父亲是我的启蒙老师，也是我一到四年级的小学老师。写大仿、学珠算，都是父亲手把手教。过年写对子，尽管写得不好，他总是放手让我们去写，并给予鼓励，这对培养我的写字兴趣起了很大作用。
他文化不高，但善于刻苦自学，尤其对小学数学，他钻研颇深。后来他曾收集、整理、编辑了一个小册子，叫《趣味数学》，里面都是他感兴趣的一些数学趣味题。
支持子女读书恒心不变
父亲"学历"虽然不高，但他对文化教育有深刻的领悟，因此，他对我们兄妹七人的念书一直是支持的，只要自己愿意念，再穷、再困难也不说不让念。家里人口多，我在家中是老大，个子又高，在村里念初中班那时，父亲工资29.5元，正是最困难的时期。有些爱操别人心的人就说，格晃格晃的不去地里干活，还念啥书！而父亲没有受这些闲言碎语的影响，继续支持我念书，后来又让我到赤城"五七"中学念了二年师范班，在我当兵回来，七七年恢复高考时意外考上大学后，不但不挣钱反而要花钱时（我那时已经有了一份当时人们认为很体面的工作，月工资35元），他却更是喜上眉梢，坚决支持！后来三弟张景昱也考上了中专，他的负担更重了，但他丝毫没有犹豫、退缩。几年之后，四弟张景春又去念了河北农大，他一如既往，勒紧腰带，全力支持。其余弟妹除二弟景辉、大妹景彩、二妹景霞因各种原因，只念到初中外，其余至少是高中毕业。父亲虽然没有给我们留下万贯家财，但他支持我们念书这一点，比给我们留下多少金钱更重要，这是他最大的功劳，这也是我们兄妹共同的认知。
终于有了属于自己的房
说起房子，父亲教书时，频繁调动、变换工作地点，我们自然也就跟着父亲，这个村住几年，那个村住几年，都是租住人家的房子，而且在一个村也要换几个房东，搬几次家。对于自己盖几间房住，父亲从来似乎没有这个想法。一来房盖在哪儿，无法确定，二来最重要的是没有这个经济实力，盖不起。他那时常说，以后就共产主义了，房子不用盖，公家会给盖，等着吧，结果一直没有等上。
在富山村时，先在学校前面的宋玉祥家租住，宋父叫宋秀，是个老实憨厚的人，他家三间房，我们住西间，算一家一间半，外头地共用。宋玉祥哥儿俩个，弟弟小名叫二毛子，比我大一俩岁，是小时候的玩伴。后来搬到林茂森家，由一间半变成了两间房，因为两家关系走动好，还让我认了林茂森母亲为干妈。1964年我们又随着父亲的调动搬家到永宁口村，记得全部家当是用一个老牛车拉去的，在永宁口村第一个住得是杨树亮家的东房，后来又搬到临街的荣家大院，那房子因为临街，窗户外面还装有很笨重的木制护栏。期间还在学校的一间小屋住过。1968年搬回碓臼沟，虽然原来的"四合院"中三间西房分家时分给了父亲，但其时那西房早因破旧不能住而被拆除了。只好租住在王培刚家的两间南房中，大约住了一年左右，买了杜英家西面的两间旧房，几年后，又买了新街杜春生家的三间旧房，总算是自己的房了。
八十年代初，我和景昱毕业分配后，都已在县城安家，多次动员父亲也来县城，但他找出各种理由，死活不同意，迟迟不愿来。1989年秋，几乎是强行，给他办理了调动手续，找车把主要的东西搬来。起初，仍然是租房，租住了农职中学南面、富民渠东岸的王文一家西边两间房，在那里住了两年多。后来，大约是1992年，他家儿子要结婚用房，父亲只好到街上四下寻访，以图再租合适的房子。然而，跑遍全城也没有找到想租的房子。
"踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫""有福之人不着忙"，正应了这两句话，和父亲在一个办公室上班的部队家属韩丽梅女士，是师部政治部张主任的夫人，那时正逢师部将要撤离赤城，她家住在十四团家属院。她见父亲悻悻而归，问找到房没有，父亲如实告知。她说十四团家属院有房，可以帮忙联系。这位韩女士也是位热心肠的人，她积极运作，联系好了一处三间的房子，院子不大。但"好事多磨"，这房子因种种原因又被别人占了。韩女士没有放弃，后来干脆说她家原来住的房子现在是他的司机住着，也准备转让，只不过有几件家具需要一同转让，父亲欣然答应。她家是干部住房，在最前面一排，房子宽绰，院子也比一般人的要大，总面积约有半亩左右。价钱说好，一切就绪，并且很快就搬进去了，时间大概是1992年秋天。对这个房子，父母都很满意，尤其在后来房改后拿到了房本，就更视为一种资本而引以为豪！父母在这所房子里居住了整整二十年，是一生中居住时间最长的地方，直到2011年搬到楼上。因为院子大，父亲年年在院里种各种蔬菜，还栽植了海棠、李子、杏等果树，并乐此不疲，那种收获的满足感每每溢于言表。直到年老体力不支，他仍对那院子恋恋不舍，不忍离去。
◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆
追记：正着手写这篇小文之时，父亲状态还算正常，虽然由于上了年纪，脑血管微堵，有些糊涂，走路需要借助老人专用拐杖，但意识也还正常。为了让他的脑梗得到些恢复，在251医院上班的外甥建议去住院调理一段，我们兄妹也都同意，但他固执地认为自己好好的，坚决不去。我为此专门去做了动员工作，他也终于同意去了。开始几天效果不错，我们大家都很欣慰。谁料就在准备出院时，突然发起了高烧，一查原来是肺炎，以致昏迷不醒，医院下了病危通知。仅仅两天，人就永远离开了我们！呜呼哀哉！这突然的变故，让人难以接受。别的不说，仅就这篇小文我还有好多事情要与他核实，另外，计划给他拍几张照片，包括打算盘的照片、弹三弦的照片等。而现在竟成了无法实现、无法弥补的“计划”！这篇小文原题目是《记父亲点滴》，现在也不得不改为《忆父亲点滴》了，哀哉！痛哉！
在“父亲节”到来之际，我只好以此文作为悼念的祭文了！
2022年6月18日晚
①伯父家有九姊妹：即张景花、张景兰、张景荣、张景凤、张景丽、张景海、张景河、张景伟、张景琰。
山海关旅游
老家屋前
院中菜地
土翁工作室
联系客服
