御桥印象

禚永谦

生于御桥，长于御桥，当然对御桥有着生息相关的情感。

想起御桥，首先映入脑海的是桥两边石栏杆上的石狮子。苍郁而有威仪，质朴中蕴含着雅致，就象君子著布衣，骨子里透着股傲然伟岸之气，孩子看了不畏惧，大人看了感到亲切又生敬畏之心。

御桥的桥面起拱很高，石头的路面，经过几百年的风雨消磨，早已经是滚圆剔滑，重载的马车是需要赶车人远远的甩响了鞭子，哄起车来，人马合力才能上得桥的。这也就是六十年代的事情，当时进城的农民，推着装满农副产品的独轮拱子车上桥时，独自很难上去。那时的人很实诚，只要有经过的人看到，肯定会帮忙拉上一把。不过也时不时有好心做坏事的，那就是独轮车是不能在侧面帮忙推的。有时路过的人,情急之下帮忙推一下，车子竟然不情愿地翻倒，令推车人哭笑不得，帮忙的人也很尴尬。象五十多岁以上年龄的御桥人，大都做过帮人拉车上桥的事。

御桥的南北各有石砌的涵洞贯通，桥身两面通身皆是型石砌就，近岸及远按高低各设避水石探出桥身，大概每边三块，共计十二块。成人坐在上边，两手可扶左右边沿，立则可以攀援上桥栏。赶上雨季汛期，河水上涨，避水石就是最好的河水深浅的标杆。有水性好的凭自己的能耐,或站立于桥栏之石狮上,或跨过栏杆立于避水石上，或跳跃，或俯冲，跃入水中取乐。有时由于天凉，腿脚抽筋的现象时有发生，游泳的人就会游到最近的避水石边,爬上去休息一会，再跨过栏杆上得桥来。

我记得水性极好的有师常习、师常宏弟兄俩，不管河水多大，多急，他们都能按自己的方式游水取乐。最是一般人不敢的要数潜泳过桥的游戏。站立在桥的东边护栏上,俯冲入水，潜泳过桥洞一段时间，在桥上观看的人的担心期盼中，在桥的西边鱼跃而出，有时会在桥的西边几十米的地方出现，观看的人啧啧称奇，也有好心的老人因为担心说上几句责备的话。可见其弟兄水性极好。

御桥东北角，桥栏尽处向下，有六级石阶伸向河床。大概桥头两边都有。石阶的两边有石砌的挡墙，坐上可作滑梯玩耍。趴在上面匍匐滑下，近尾处也不太高，两脚可着地。若是坐着滑，弄不好就要栽跟头，摔上一跤。从此石阶到河边是一片不大的小树林，晴天的时候，这里是小朋友们乘凉作耍之处，逮蛐蛐，捉蚂蝈蚰，挖蚯蚓，抓“水牛”等等。桥上是熙熙攘攘，车水马龙，这里则是别有一番小天地。偶有做小生意的挑夫买了包子或下酒菜来此小憩。到了汛期，这里一片汪洋，就是名符其实的雨林了。只有到河边看水浪滔滔了。

御桥的奇特之处在于虽然桥身、桥栏、桥面皆为石砌，唯有桥面之下的桥洞的拱券部分，由底至顶皆为火砖,米浆灰砌成，上至路面并不多厚，即为桥面上的石板路。历经几百年的车辗人踏，石块几乎有透薄之象。记得河水干涸时，去桥底捉泥鳅，摸河蚌，听到桥上轰隆隆过车的声音，抬头上看，有时透过砖石间的缝隙，可见桥上行人过往。可知当时桥的顶面已经很薄了，而车人照常行走，拱形之坚固可见一斑。

据说，当年拆掉御桥的时候，在桥的两边基础之下，挖出来的竟然是几十公分深糯米汁搅拌的白灰浆，虽历经几百年，不涸不失，承载着整个桥的重量，使之不易形不折腰，这也充分显示了我国古代建筑师的神秘构思和巧妙的智慧。

打小能忆起的御桥，桥上的两边是住着人家的，桥北首的两边都是段家的房子，东边一溜窄窄的木板窗式门面房，约有四五个开间，门外摆一溜木盘在架子上，各色时令水果码放在不同木格内，煞是好看。分出等级，方便各种消费层次的人购买。这是段家四爷（段志超）的水果铺，我该尊称四大爷。段四爷敦厚正直，街面上口碑极好。文革中，曾对那些祸害邻里的不屑之人当面呵责，严辞训诫，他老人家讲大义，对事不对人，碍于老人的威望，当时红极一时的造反派敢怒不敢言，只有灰溜溜的躲着他走。就此一事就令邻里对他甚是尊敬。现在老人已九十多岁，依然身板硬朗。

沿水果铺南去是王家的理发店，张家的烧饼炉，斜对过北些是熊家的烧饼炉(熊宝伦)。我记得张家的烧饼色泽好，香脆好卖，到饭时基本就卖光了。老爷子从和面到入炉都很讲究，亲自动手，那个叫真，家里人只有打下手帮工的份，从不轻易放手别人。烧饼一旦出炉，其余活计就都随由家人收拾。到他的店里，屋地永远的光亮无土，面盆洁净如新，面案、醒面布沾不得星点面渍，用后要立即洗净。卖罢烧饼，收起家什，邀几挚友摆茶唠嗑，你看不出这是个烧饼铺，竟象几个闹市大隐在清谈。雅哉张老（张景法），耿介人也，后代几人如斯。

御桥上的人做生意实诚，待人亲切，货真价实，童叟无欺。刘家的馒头个大筋道，馒头出笼极少有剩的时候。记得有次饭时，去他家买馒头，当时已收摊卖完了，家里只有留下自己吃的。当家的刘奶奶看着年幼的我，温和地对儿子（刘其新）说，把留给咱自家吃的拿给他吧，我高兴的抱着馒头回家了。现在想来，心里仍是暖融融的。那时，刘家一家八口人，那顿饭是否够吃，不得而知。刘奶奶和蔼善良，街上邻里无论老幼对其都很尊敬。其子孙也很孝顺。听我家老人讲，老人每天一个苹果，风吹雨打不动，儿孙虽多，无人逾矩。我印象里老人的一生安详又宁静（活到九十多岁），从没听到她家有吵闹的事，是孝顺规矩的一家人。

段家水果铺隔几步地，是一南方人开的一间皮衣缝补店，老板五十左右，待人和蔼，从不和人交往，邻里之间从无纠纷。表面看生意不忙，倒也常常挂着几件旧夹克，这南方人待了好多年，很神秘。

再南一家的理发店是王世忠夫妇所开，前面玻璃门窗，店面不大，两把理发椅，再加上盆架，水缸，炉具等客坐的板凳，已是满满当当。后墙贴桥栏而砌，打开窗户，以绳系瓦罐或木筲，即可吊入河中取水。取上水来倒入缸内，白矾净之，作生意之用。从小到八五年御桥北拆迁，我一直都是在两位老人的店里理发，后来御桥拆迁老人搬到十排房居住，生意也在那里打理。位于理发店和张家烧饼炉之间的桥顶偏南，是白文忠老人开的小饭馆。由于中御桥是兖州当时的农副商贸中心，一应用品，基本具备，十分方便选购，过往客商络绎不绝，小饭馆的生意自然也很是红火。

白文忠白老先生（我应恭敬地称之大爷爷），他老人家与师记“百和春饭庄”的师润庭三爷爷，周书田大叔（与师三爷爷仁兄弟），尹家政大叔，韩熙庄大爷（家政叔之父尹爷爷与韩大爷均为百和春师门弟子），熊善德大叔。以上诸长辈与我父亲禚讳家祐乃世谊至交。白爷爷，做的一手地道的汪菜。记得我大哥六九年结婚时，就是师三爷爷，白爷爷主厨，周大叔，尹大叔帮厨。做出了一场既丰盛实惠，又口味地道的喜宴，满街叫好。试想，在那物资匮乏的年代，既要在有限的经济条件内把酒席办的体体面面，又要满足亲朋邻里的口福期待，没有过硬的厨艺功夫是做不来的。

他们几位老人闲时下棋，喝茶聊天。街上谁家有了难事，也会聚到一起商量，酌情相帮。即使现在的礼仪公司，也没有他们办的贴心，周全。时自今日，我仍然十分敬佩他们，感念他们这些人情味十足的老人们。

六七十年代的穿城河清澈见底，在桥上看得到水草之间的游鱼。只有汛期发水时，才会混浊不清，湍急而有漩涡。沿河的居民对此河爱护有加，居民生活用水多取自于它。

在枯水期，沿河居民在河心挖个水桶般粗，一米左右深的小井，第二天也能舀到清凉的泉水。有讲究的会在院子里掘个小井，这样一年四季就能喝到放心的干净水了。所以沿河多植有树木，品种不一而定，凭个人喜好，沿河住户多有后门通向河边。隔几家会有一个小胡同，给不在河边的居民提供方便。

整洁而干净的河岸，到了炎热季节，大人在岸上乘凉说话，看着小孩子们在浅浅的河水中嬉戏玩耍。印象最深的是御桥东百十米处，北岸有颗大柳树，可遮挡多半个河。在柳树下，岸上的主人很用心地围着柳树砌成有几个平米的平台。台上设有小石桌，砖石摆成的凳子，大约可以坐七八个人的样子。这可是爱游泳的小朋友们争先恐后要去的地方。这平台就成了他们的跳水台。一般情况下，河底很干净。爱潜泳的到河底摸到砖块或其它杂物，也都会远远的抛到岸上去。河中打水仗是很好玩的。即使在白天，上有茂柳遮荫，下有清水缓流，这不是最好的避暑之处吗？我就没少在那里游玩，现在想来还挺感激这柳树边的主人家。我一直在寻找御桥未改造前的御河烟柳，每每令我失望。想起小时候站在河岸边，远远地望着这棵茂盛的垂柳，多么惬意。确实有点御河烟柳的味道。久负盛名的景观，唯此迹可寻。

以上所写都是六十年代至七十年代中期的事情，涉及人物都在耄耋之年，有些已经故去。这些老前辈们自解放前就一直经营生意。他们经历了民国，解放，公私合营，文革等运动。唯一不变的是诚信的品质，小营生厚道的做，微利是图，先为顾客着想，再为生意赚钱。他们质朴的品质赢得了顾客，也赢得了信赖，赢得了尊敬，赢得了几十年的生意经营。以上有些只是懵懂记得的。但从一九八八年，中御桥拆除重建至今，已十五年矣。现在的御桥比起原古桥宽大了不少，然桥之古韵，原始风貌荡然无存（遗憾的是原桥未能原样恢复，使兖州少了一道既经典又亮丽的风景）。每每忆起御桥的人与事，只有“物去徒自枉叹”了。

我怀念御桥，怀念所有生活在御桥上，和善而勤劳的老邻里们。下面以当年或再早些年，桥上生意的流行语结束本文，以期有更多的御桥人写关于御桥的回忆文章，构起我们美好的回忆。

田家的果子（艺传晏氏），

白家的粥（白文俭后人白禹）

韩兴奎的热芋头（后人韩吉生）

 韩家街的豆浆店（兖州西乡人）

刘家蒸的白馍馍（后人刘根生）

 武家培英杂货铺（后人武振岳）

孔家靠河杀猪屋（孔繁来后人孔令文）

 灾年师记放粥缸（后人师常虹）

疫来施药天德堂（后人先祖禚晋臣第九代禚庆贺）

天裕天福酱菜茶(后人禚建硕，禚永清)

劈柴柈子摆路旁，喻记三爷木匠铺（后人喻德平）

湘粤花色绒线庄，西囿开着木炭局。

南苑设有洗澡堂（后人杨安平，谢安秋）。

——本文选自《兖州春秋》年刊第三期