三
1776年1月,一本没有作者具名的小册子摆上了费城街头。很快地,这本小册子就风驰电掣般地在北美大陆疯传开来。这本小册子就是潘恩的《常识》。
小册子以火一样的热烈、平民百姓般的粗犷,让那些习惯在书斋里阅读的知识阶层惊讶震撼,也让那些茶馆街头的市井小民感到一种莫名的亲切,他们终于看到了一本自己能够阅读讨论的书了。
在那动荡不安、人心惶惶的时候,人们多么希望能够听到一种能让他们感到兴奋,受到鼓舞的声音啊。
“眼下北美大陆的事业在很大程度上是全人类的事业。诸多业已发生或将会发生的状况不仅局限于北美,而是具有普遍性的。这些状况牵涉到热爱人类之士所秉持的原则,他们正热切地关注着这一伟大的事业。”
小册子开篇就这样鼓舞人们。对于这样充满激情的高大上的语言,可是人们从来没有想过的。别说全人类了,就是对自己这块殖民地以外的天地他们都很少想到。而小册子居然把他们的斗争上升到了这样的高度!真是让人感到有点莫名的骄傲与兴奋。同时,殖民地人也觉得,这或许就是他们自身的狭隘和局限所在吧。目光短浅,对英国王室是那么的迷信。
在受到鼓舞的同时,人们开始反思了。英国王室真的有那么神圣?
与殖民地大多数人不同,一年多以前,潘恩就是怀着对英国王室的刻骨仇恨来到北美大陆的,他完全没有殖民地人对英国王室的迷信。在《常识》中他直接将批判的矛头对准了英国王室,称英王乔治三世是皇家畜牲,是北美殖民地的罪恶之首。他们的祖先也不过是些作恶多端的土匪头子,根本谈不上什么高贵。他们就和我们普通人一样,上帝从来没有对他们另眼相待。如果历史地看,英国君主制的历史就是一部虚伪的充满罪恶的历史。
用这样粗鲁的怨言咒骂英国王室,攻击英国君主制,这对殖民地人来讲简直不可思议。如今终于有人,敢于将英国王室神圣的外衣撕开,打破了人们对英国王室的迷信,的确让人感到振奋。
紧接着,潘恩扣住一个小岛无法统治一块大陆这个议题,论证英国王室对北美殖民地的统治是荒唐可笑的。就像“在自然界中, 没有一个卫星的大小超过其环绕 的行星”。
他鼓励殖民地人,如果我们“不被自己的犹豫不决和信心不足所击败”,英国王室就“无法征服我们”。祈求和解,只会助长“国王的虚荣”和顽固不化。
在《常识》中,潘恩还热情地为人们描绘了一个理想的共和制国家的美好蓝图。
《常识》始终充满着激情澎湃的战斗精神,和昂扬向上的坚定理想,读后让人感到热血沸腾。
“被杀戮者的鲜血、痛苦的眼泪都在呼喊:现在已经到了独立的时刻!”作者在书中大声疾呼道。
“啊!热爱人类的人们,敢于反抗暴君与统治的人们啊,请你们都站出来吧!旧世界的每一个角落都已被压迫蹂躏,自-由正在被全世界驱逐。让我们接纳这个流亡者吧,为人类建立起一座自-由的避难所吧!”
此前,许多鼓吹美国独立的小册子,都是用一种律师的语言,质疑英国政府对美洲大陆的统治权。普通百姓难以从中找到自己的心声。《常识》用普通人的生活语言,简洁明晰地将美国必须独立的道理有力地阐述出来,振聋发聩。
当时的美国,虽然知识精英是非常少的,但是粗通文墨的人却是世界上首屈一指的。据统计,美国发行的报纸量,当时在世界上已经人均第一了,超过英国本土。因为当时这里的自耕农和小手工业者的比率远远高于世界其他地方。这些人们为了创业,走上更加富裕的道路,都在努力学习阅读和计算。当然,他们对自己的命运则是更加关心的。他们深知,自己的命运和这块土地的命运是紧紧结合在一起的。自从乔治三世宣布,整个北美殖民地处于暴乱状态以来,他们就时时刻刻地在关注着时局的每一点变化与发展,精神处于高度的亢奋中。
因此,潘恩的《常识》,在美国获得了巨大的成功。短短的三个月内就发行了十五万册,是除了《圣经》以外,北美大陆最畅销的书。在那迷茫而与惊恐的时刻,《常识》犹如一把响亮而又激越的冲锋号,激励着人们勇敢的迈上了反抗英国王室的独立革命之路。一本薄薄的小书,人们视为珍宝,手手相传,竞相阅读,追求独立的美国梦,不再遥不可及。
在这个关键时刻,潘恩对美国的独立革命的贡献居功至伟。
不过也要指出,对《常识》中那些激进的思想,和乌托邦的憧憬,与美国人对自己未来的追求还是有很大差距的。有“独立革命的巨人‘’之称的约翰-亚当斯就认为,潘恩无疑是美国独立革命的功勋,但是,他更善于破坏,而非建立。美国独立以后,潘恩很可能会成为美国社会中的危险人物。
这为潘恩今后在美国的命运似乎作出了预言,当然这是后话。不过,亚当斯的观点,却是理解美国社会的一把钥匙。
四
《常识》的发表使潘恩名声大振,但是,潘恩一刻也没有陶醉在自己的巨大成功中。仍然以一个普通战士的身份,投身到美国的独立战争中去。他主动报名,成为大陆军的一名志愿者。
当时,美国的独立战争进展得很不顺利。华盛顿领导的大陆军,在英国军队的连续进攻下,节节败退。再加上各殖民地对大陆军的支持不力,兵源匮乏,补给不足,大陆军士气低落。潘恩用他那支战斗的笔,写下了一系列充满激情的文章,鼓舞士气。
“这是磨炼人的灵魂的时候,”潘恩写道,“能共享安乐,而不可共患难的人,在这场危机中将在为国服务中退缩,可是现在能够抗住的人,应该受到全体人民的热爱和感谢。”
他激励战士们说:“暴-政同地狱一样是不容易征服的。但我们可以以此安慰自己:斗争越艰苦,得来的胜利越光荣。”
华盛顿看到这些文章后,非常兴奋,命令部队将这些文章大声朗读,鼓励大家胜利的信心。
潘恩,这颗政治新星,以他那出色的才能,犀利的战斗锋芒,赢得了大陆会议的尊敬和信任。1777年,他被大陆会议任命为外交委员会秘书。当时,美国独立战争中,有两条最重要的战线,一条是华盛顿领导的军事战线,另一条是富兰克林负责积极斡旋的外交战线。可见,潘恩当时的岗位多么重要。
可是正是在这个岗位上,潘恩栽了个大跟头。
1778年12月,潘恩怀疑美国驻法国的商务代表迪安等人,利用法国的援助,假公济私,危害了美国的独立战争。义愤填膺的他在报纸上,将这个问题捅了出来。这一下,战争期间,美国和法国的许多经济往来都被暴露了出来,一下子引起了轩然大波。特别是大陆会议的财政总监罗伯特-莫里斯气得暴跳如雷。
莫里斯是美国独立战争中的灵魂人物,也是大陆会议中的经营奇才。这位腰缠万贯的美国巨富,利用自己的经营才华,纵横捭阖,倾其所有,全力支持华盛顿领导的大陆军,是大陆军最有力的经济支撑。他也是华盛顿最为感激的人,没有他提供的经济保障,大陆军很难熬过那缺吃少穿的艰苦岁月。但是,莫里斯不喜欢潘恩这样的人,对他的一些观点也不以为然。现在,这个家伙毫无战争观念,将只有他才可能知道的外交秘密捅到报纸上,这简直是一种犯罪行为!
莫里斯在大陆会议上,直言不讳地说,外交委员会秘书这样重要的岗位,根本不应该交给一个刚到美国没有多久的冒险家的手中。紧接着,法国驻美国大使也向大陆会议递交了抗议书,说潘恩暴露了法国的军事援助的秘密,让他们十分被动。大陆会议必须要采取措施。
一时间,各种指责和谗言纷纷向潘恩扑来。潘恩成了大陆会议上的众矢之的。潘恩不得不向大陆会议提出辞呈。在辞呈中,他委屈地说:“我并未辜负信任,因为我所从事的一切都是忠诚于公众利益。我并未泄密,因为我并未说出什么我认为称得上是秘密的东西。我确信迪安犯有罪恶,我唯愿自己已克尽职守。”
由此可见,潘恩是多么单纯,他仅仅按照自己的主观标准,判断哪些是工作中的秘密,哪些不是。在复杂的现实生活中,这样的人哪能见容于社会呢?更别说担任保密性很强的机要工作了。迪安事件是潘恩在美国的命运转折点,在纷纷扰扰的议论和谣言中,《常识》作者身上那些耀眼的光环,逐渐消失。潘恩的人生又陷入到失意中。
1783年,潘恩写信给纽约州议会说:“我不会经商,又无地产。我从另一个国家流亡出来后,从未置办一份家业。有时我不禁自问,我比一个难民究竟好多少?最可悲的是,我这个难民曾为这个国家尽忠尽力,却没有得到一丝好报。”
大概是这封信感动了国会,经过反复讨论,国会决定给潘恩三千美元补助。这在当时,也是一笔不小的款项,潘恩用这笔钱在纽约市郊购买了一座庄园和一些土地。以这份小小的家业,如果潘恩是个循规蹈矩的人,也可以在美国过上一个普通人的生活。
当然,潘恩不会是这样的人,否则,他就不是潘恩了。
联系客服