来源 | 米宅米宅 ID:mizhaimizhai
这是米宅特约的一篇稿件,作者是一名12岁的北京女生。
做为一个土生土长的北京女孩,心童家境优越,父亲是某上市公司董事长,母亲是央企高管,她本人成绩优秀,阳光开朗,今年九月顺利就读一所海淀名校,可以说是众人眼里的天之骄女,在我们这些大人看来,属于是蜜罐中长大的孩子。
然而在这一切光环之下,心童这篇文字还嫌稚嫩的稿件给了我们一个重击,原来一切并不是如我们一厢情愿的想像。
以下为正文(文末附手稿):
老实说,让我这样一个12岁的“乳臭未干的小毛孩”来写文章,有些勉为其难了。因为我没有什么才气,却常常出言不逊,狂妄自大,若有什么贻笑大方的地方,还望多多海涵。
01
生于北京
老年人常常长吁短叹地对我们这一代人说:“瞧瞧你们现在,玩的是电脑手机,出门就是小汽车,看我们小时候那苦哟!”话还是很中肯的,从人类文明的诞生起,截止到今天,大都市的00后享受的是最发达的科学技术,最先进的医疗设施,最精致可口的美食……物质的丰富达到了空前的程度。
一定有人又羡又妒地对我说:“你生在北京,什么好处都占尽了,你还有什么不满足的呢?”
然而,我这看来,丰富的仅仅是物质而已。这是一个物质极为丰富,精神极为禁锢的时代。生活在北京并没有让我感到特殊的荣耀,反而让我愈发压抑,耸立的高楼像斑驳经年的牢笼,锁得我无法呼吸。
02
学路漫漫
先拿学习来说,人们以为北京的孩子都是精英,其实大部分都是学习机器罢了。我从幼儿园开始上课外班,一二年级开始学奥数,五六年级压力加大,与母亲争吵矛盾升级,有时我风尘仆仆地坐在公交车上,望着深深的雾霾,仿佛如我看不见光明的未来一般。
我并非个例,而是大多数。我母亲的一位同事在他女儿还小的时候常常说:“我绝不给她报什么课外班,做个快快乐乐的普通人就行了!”他对我这种疯狂刷题的行径始终保持不屑的态度,我十分感动,而且羡慕,觉得他简直是浑浊世间的一股清流。而现在,他女儿上小学了,却是课外班加身,忙忙碌碌,我去问那同事,他有些无奈地说:“唉,我现在发现,不上课外班,连普通人都做不了!”
是啊,连普通人都做不了……清流又怎样?最后一点清醒的意识终被污水所吞没,随波逐流罢了。
我想努力适应这种学习环境,可是久而久之,我发觉我对课外班产生了变态的依赖,即使现在也未能消除。那就是万分憎恶学习,毫无上进心,像一只被抽打久了的羊,突然重获了自由,却不知道如何奔跑了——那还是乖乖回羊圈去吧!
03
小升初岁月
说起小升初,我就有一肚子苦水,想压抑又抑不住。
身边的人都知道,我上的是北京一流名校,却只看得见我在众人面前的扬眉吐气,他们看不见,我一周八个之多的课外班,看不见我与母亲无数次的争吵,看不见我在夜里辗转反侧无法入睡,望着茫茫车流,不知何去何从…..
我疯狂地刷题,做题,直到身心皆疲,却发现还有足以淹死我的题海。就好比攀登一座山,爬得伤痕累累,却依然望不到顶峰,或许根本没有!迷茫和彷徨,交织在我的心里。
我被点招的消息传来了,我想我应该高兴的,可我却特别想哭。我躲在被子里,想到整个六年级的种种往事,心中五味杂陈。我除了一点令人虚浮的赞赏和艳羡,又得到了什么?让我重新选一次,我一定、一定不会再选这条路。
可人生不能重来,我无法重选,身边的人一模一样地都走上了这条路,这也许是教育改革必然要经历的疯狂过程,我的呐喊仿佛进了无底洞,可曾掀起一丝一毫的波澜?
我的两个小学同学,比我还疯狂,一周十几节课外班,常常学也不怎么上,最后两人均被一所超一流的市重点中学录取。
而另有一个女生,品学兼优,勤学好问,字也写的极好,自己攻读奥数,可惜,她独独没有报课外班。最后,场场考试,场场失败,只派到了一个中下流中学。
我还能说什么呢?真是可悲又可怜。
一位同学的父亲感叹:“不经历小升初,无以谈人生啊!”戏谑之中,带有几分辛酸。
04
它撕碎了我的梦想
我不是毫无恒心的人,也不是那种无病而呻的娇气女孩子,我二年级就参加了武术队,整整练了三年多,那是我短暂的12年人生中最快乐的时间。
我被老师扳腿,韧带撕裂着痛,我几乎咬破嘴唇,不让自己哭出声来。
我们在操场上跑过40圈,我一度以为这毫无可能,可是我突破了极限,在迎向终点的时候,我的双腿格外有力。
我们动作做不好的时候,就会接受老师少林棍的“洗礼”,打得胳膊青一块紫一块,我们却从未掉过泪,甚至在打的时候还傻乐着。
在赛场的绿毯上,我感受过成功的风光,也经历过失败的惨痛。
这些都不重要,重要的是我在坚持,我在拼搏,我在为我所热爱的事情而奋斗!这些就够了。
我喜爱美术和写作,仅仅是因为在执起笔的时候,我感受到从未有过的精神愉悦。
我曾以为我的前途有无限可能,至少是精彩的,但这一切的一切,都被小升初打破了,撕碎了,不复存在了!当我忙于做题的时候,再没时间玩一玩我的爱剑,去读一读我所喜爱的诗文了,荒诞的梦想总会被现实冲碎。
我曾问母亲:“你有梦想吗?”
母亲反问:“你问这个干吗?”
我又问:“那你快乐吗?”
母亲笑了:“还行,凑凑合合。”
没有什么目标日子却过得充实,是大都市人生活的常态,所谓的激情,都在生活的琐事中慢慢消磨掉了。许多人告诉我,现在学好知识,能为未来提供无限可能,可以干你想干的事,去追逐你的梦想。可当你长大成人,梦想,还真的存在吗?
一位阿姨知道我上了名校,想让我劝她不肯上课外班的女儿。我对那个比我小两岁的女孩说:“不必在乎别人的看法,现在就去追逐梦想,待你长大,一切都晚了。”
05
学区房无用,拼命才会赢
我虽说了这么多,却又不得不承认,于现在的大多数人来说,死读书就是王道,且是唯一的。作为经历过小升初的人,我明确地告诉你们:没有任何捷径。
我身边的同学,有一些因为学区房派入了名校,他们个个自鸣得意,以为免了刷题之苦也可以轻松进入名校。可是当分班考一下来,全部傻了眼,没有经过小升初的“洗礼”,考试成绩一个个惨不忍睹,只能被踢到普通班,自信心大为受挫。
所以奉劝各位成人们,不必为学区房挤得头破血流,毫无意义的,就算花了百万、千万去买了一幢小小的学区房,也不过是让孩子在人生起跑线上往前移了一厘米,也许还不到。
“宁做鸡头,不做凤尾”,不论是靠派位、学区房,还是找关系做了“凤屁股”的人,爬不到前面,就终会被甩下,物竞天择,必然的法则。
06
名校,不过如此
很多人眼中的名校几乎是神圣的,高不可攀的,我开始也新鲜了一阵子。上百种丰富的课程,五花八门的社团,一流的硬件设施等等,让人眼花缭乱,我以为自己终于脱离了小升初的苦海,享受人们所说的“素质教育”了。
而很快,我就发现剥开名校华丽的外衣,一样也离不开两个词:学习,高考。
刚开学一个月,单数学就历经十几场测试,加上作业,一共42张卷子。其他我就不多说了。
老师在黑板前大谈阔论高考,激动得胸前一起一伏,至于讲的是什么,对不起,我忘了。
几位高考极好的学长学姐的照片张贴在海报墙上,成为所有人朝圣的对象,可惜,并不包括我。
如果有人对你说,名校孩子作业少,学习轻松,自由发展,那么,你可以和他绝交了。
有些本质,再来一千次一万次的教改也掩饰不了的。
07
学习的意义
王小波认为,对于学习,中国人在乎实用而西方人在乎学习的乐趣。
那么现在的学习状态,既不实用,也无乐趣。
我想请问成人们,学校学的知识你们记得多少,又用到多少?
莫非买个菜需要因式分解?做个菜需要靠函数?既然不是,刷题的意义,就仅仅在于考试了。
常常有人反驳我:你太注重功利了,人生本就是求知的过程,应享受乐趣。如果每天刷题也算乐趣的话,那乐趣的门槛也太低了点儿。
我不是说学习没有乐趣,当我拿起一本《史记》而投入进去,当我在各色各样的诗文中陶醉,这难道不是乐趣所在?求知欲是人天生便有的,只是太多人把这些本有乐趣的知识变成痛苦,施加给我们,使人产生抵触、反抗的情绪,但却从没有人反省自己,只是一味把责任推给我们。
许多中国孩子的目标就是清北,甚至更高。我的目标却绝不是这些,学校虽好,到底只是一方天地,我的思想会永远禁锢在一间教室里。
人生苦短,就要把生命体验到极致!
心灵和脚步,永远要有一个在路上,背了一百遍《长城赞》,总不如亲眼看见巍峨的长城。
我多么想早些长大,体验社会百态,我又多么害怕,时间磨平了我的棱角,让我变得和所有大人一样,为了生计每天奔波劳碌。
我知道我将要走的路:学习、高考、找工作、结婚生子、带孩子、走向死亡。
因为知道,所有总要改变一点儿,不是吗?
心童手稿▼
联系客服