稿源:长沙晚报
2019-05-14 21:25
母亲晕车,每坐一次长途车都像生一场病。但每次坐车前她都兴高采烈。起个大早,服下晕车药,要我催最早的那班回乡的商务车上门来接。她像是去奔一个自由世界。
我们的房子不算小,母亲也总能很快地和周边的邻居、商户们熟络起来,楼下有麻将馆,南北两百米各有广场、能跳广场舞。但她依然觉得是坐监牢。每次回乡,只觍着老脸要把孙子骗到老家去,我不许。放母归山。她美中不足的就只有孙子不在身边了。她每天打电话,过几天就渐有哭腔——“想孙子”。在此之前,在她退休和成为祖母之前,是想儿子,老家屋后是一所中学,幸好有个老师像儿子我:“神气瓠子”和你一模一样,想你时,就到阳台守那个老师,看他的背影。我说来帮我带崽吧,母亲如获大赦,起早,服药,带上土鸡咸蛋、活物重物,一路晕晕吐吐、踉踉跄跄到长沙。如此往复,往复如此。
父亲有一次调侃:为人子女,远离父母,是夺人之子。有了孩子,一定要尽量把你的孩子还给你的父母。于是便有了第一次“目送”,让一岁大的孩子回老家待一周,让我父母可以在自家里照看孙子。渐行渐远,妻子泪下如豆。之后,母亲电话里说,她孙子睡得早了、踏实了,一顿能吃下一小碗稀饭了,一副要让孙子长期留守的样子。再见到孩子,被照看着,正在奶奶怀里腻歪。我、妈妈、外公外婆拢前去,一字排开,孩子勾勾地望向我们,很快认出来,并怯怯地喜欢 、低头、怯怯地笑。他没伸手索抱,我们逗他也不伸手。他就那样一直羞怯地笑着,等我们伸手,真是心酸时刻。
四下皆是乐园。孩子推着推车在小路上小跑(路都还不会走呢),见树就要爬。他看见院子里的柿子橘子、苦楝树上的大鸟、夜空里的星星,都会把小手举起来去够。喜欢用手转着房里的老式风扇、喜欢躺在大木桶的温水里、喜欢鱼和小狗,有时他会舒服地躺在凉榻上发呆,皱着小眉头,想着什么。
回长沙,奶奶跟来照看。孩子爱上爬楼梯,上上下下把奶奶的腰累得不能直。最喜奶奶抱着他看霓虹,越刺眼越看,无来由开心。爱和奶奶一起找月亮,把小脑袋抬起,认真望向高楼分割的暗霾夜空里。接着,是我弟弟有了孩子,弟媳工作在异地,母亲帮着去照看,每天24小时不离身模式,更接近一个职业照看者。她偶尔来长沙看长孙,孩子却是一天比一天生疏,直到有一天微信视频通话时,孩子对奶奶说“你是弟弟的奶奶”。我听着心头一紧:母亲敏感,会伤心好一阵的吧。但随即又释然,等孩子再大一些,能自己跑去奶奶家领无条件供应的糖果,他会再爱上奶奶的,或者更大一些,奶奶老一些,他会照看奶奶。
联系客服